Беседа с бывшим первым заместителем начальника Генерального штаба Вооруженных сил, генерал-полковником в отставке

Уважаемый Бронислав Александрович, 5 мая исполняется 90 лет со дня рождения маршала Советского Союза Сергея Федоровича Ахромеева. Фигура крупная. Фигура трагическая... Вам достаточно долго пришлось работать вместе с ним в Генеральном штабе Вооруженных сил СССР. Каким вы помните маршала?

Почти восьмилетняя работа рядом с этим человеком ясно и четко показала мне, что это был профессионал высочайшей пробы. Главное качество этого человека, как военного руководителя, состояло в том, что он никогда не жил сегодняшним, завтрашним днем, строил свою работу и работу Генерального штаба на перспективу таким образом, чтобы мы могли анализировать ситуацию на пять, десять, пятнадцать лет вперед. Это дано очень и очень немногим.

Для такого предвидения, безусловно, нужны большие знания, и не только военные, но еще и политические, исторические...

Прежде чем далее говорить о Сергее Федоровиче, хотелось бы дать оценку тому органу, которым он управлял. Генеральный штаб - это главный военно-политический орган управления страны. В нем аккумулируется и анализируется военно-политическая обстановка во всех уголках мира. Выводы представляются руководству министерства обороны и руководству страны для принятия соответствующих военно-политических решений. Это с одной стороны, а с другой - это орган, который постоянно должен гарантировать высокую боевую готовность и боеспособность Вооруженных сил, их развитие, оснащение самыми современными видами вооружения и техники. Это орган, который планирует применение Вооруженных сил в военных конфликтах различной интенсивности, в том числе, и применение ядерной составляющей. Генштаб следит за состоянием и совершенствованием системы управления Вооруженными силами, театров военных действий и так далее.

Чтобы руководить таким органом, надо иметь соответствующее военное образование, знания, обладать аналитическим складом ума, способностью разобраться во всей той сложной системе задач, которые стоят перед Генеральным штабом, и поставить работу так, чтобы все его управления работали именно над этими задачами. По твердому убеждению Сергея Федоровича, перед тем как возглавить Генеральный штаб, надо пройти хорошую армейскую школу на командирских и штабных должностях. Тогда начальник Генштаба будет участвовать в принятии решений не как статист и не просто как аналитик, а как человек, который понимает все, потому что это ему пришлось пройти самому. Сергею Федоровичу все это было присуще.

Скажите, Бронислав Александрович, до того как получить назначение в Генштаб, вы долго были знакомы с маршалом Ахромеевым?

Нет, до того я вообще никогда с ним не встречался.

- При каких обстоятельствах вы познакомились?

- Думаю, прежде нужно рассказать о некоторых фактах из жизни Сергея Федоровича Ахромеева (на фото) . Родился он, как мы уже отметили, 5 мая 1923 года в Мордовии, русский. Военную службу начал в 1940 году, когда поступил в Высшее военно-морское училище имени Фрунзе. В июле-декабре 1941-го участвовал в боях за Ленинград в составе объединенного стрелкового батальона курсантов. В 1942 году окончил Астраханское пехотное училище, был командиром взвода морской пехоты, начальником штаба батальона, с июля 1944-го командовал батальоном автоматчиков. Так что войну знал не понаслышке - он был в таких должностях, в каких на войне долго не живут…

А уже после войны, с июня 1945 года, был заместителем командира, затем командиром танкового батальона, начальником штаба и командиром танкового полка, командиром танковой дивизии, командующим танковой армии и так далее вплоть до начальника Генерального штаба, в этой должности служил с сентября 1984 года по декабрь 1988-го. В общем, что называется, прошел все ступеньки военной службы и при этом много учился. Он блестяще закончил Высшую офицерскую школу самоходной артиллерии бронетанковых и механизированных войск Красной Армии (1945), с золотыми медалями - Военную академию бронетанковых и механизированных войск (1952) и Военную академию Генерального штаба (1967).

…Предложение переехать в столицу было для меня неожиданным. Я всего три года отслужил начальником штаба Ленинградского военного округа, и эта должность меня вполне устраивала. Я не хотел идти работать в Генеральный штаб. Перед этим 30 лет стоял в строю. Пять лет командовал взводом и ротой, потом был командиром полка, начальником штаба и командиром дивизии, начальником штаба и командующим армией, и думал сам о себе: а почему Омеличев не может и дальше идти по командной линии, и перспектива соответствующая была. Поэтому, когда меня пригласил на беседу начальник Главного управления кадров Вооруженных сил СССР генерал армии Шкадов, то от перевода в Генеральный штаб я отказался. О результатах беседы Шкадов доложил маршалу Ахромееву. Затем в его кабинете и состоялось наше личное знакомство.

- Как вы считаете, почему маршал Ахромеев выбрал именно вас?

По его словам, я был хорошо подготовлен теоретически, мое общее развитие и долголетняя служба в войсках позволяли мне выполнять те задачи, которые стояли перед Главным оперативным управленим Генштаба, должность заместителя начальника которого мне предлагалась.

- Он не мог не знать ваш послужной список.

Без сомнения. А в моем личном деле были аттестации моих предыдущих командиров. Это и генерал армии Ивановский - главком Группы советских войск в Германии, где я два года командовал дивизией, был начальником штаба армии, который прекрасно знал, кто такой Омеличев. Это и генерал армии Снетков, командующий войсками ЛенВО, где я служил начальником штаба округа. Естественно, маршал предложил мне объяснить, почему я отказываюсь работать в Генеральном штабе.

Отвечаю: «Товарищ маршал, я не вижу себя в Генеральном штабе». Я - войсковой офицер. Всю жизнь служил в войсках, стоял в строю. Хочу продолжать служить в войсках». «Знаете, - сказал Сергей Федорович. – Я тоже так мыслил, когда мне предложили работать в Генеральном штабе. У меня было точно такое же прохождение службы. Вы на должности начальника штаба ЛенВО, а я пришел с должности начштаба ДВО. Я отвечаю: товарищ маршал, вы были приглашены на должность начальника главного оперативного управления, а меня приглашаете на должность заместителя начальника. Уже разница. Считаю, что это для меня даже какое-то понижение. Я же не прошу перевести меня куда-то на повышение, оставьте меня в должности начальника штаба округа, меня это устраивает.

«Товарищ Омеличев, мы с вами солдаты. Солдаты место службы не выбирают. Езжайте в Ленинград, через неделю будет приказ», - сказал маршал.

- То есть разговор был достаточно жестким…

Да. Но мы были так воспитаны всей нашей армейской службой, что возражать и дальше я не счел корректным. Я высказал все, что хотел, в глаза, поэтому ответил «Есть» и уехал в Ленинград. Через семь дней поступил приказ, и я прибыл служить в Москву. Шел 1985 год. Сергей Федорович видел для меня определенные перспективы – и эти перспективы при нем же произошли. Сначала я был заместителем начальника Главного оперативного управления, потом начальником этого же управления, а с января 1989-го по сентябрь 1992 года - первым заместителем начальника Генштаба.

К слову, в 1992 году в издательстве «Международные отношения» вышла книга «Глазами маршала и дипломата», написанная Сергеем Федоровичем Ахромеевым в соавторстве с Георгием Марковичем Корниенко. Почти в самом начале книги есть строки, посвященные вашему покорному слуге. Читаю: «Затем это управление возглавил молодой (уже руководитель следующего поколения) генерал-полковник Омеличев Бронислав Александрович, выросший в отличного генштабиста». Я очень дорожу этой оценкой. И никому другому в своей службе не благодарен так, как маршалу Ахромееву. Храню фотографию, сделанную в 1988-м в кабинете начальника Генштаба. В центре – Сергей Федорович, я – в первом ряду, крайний справа (на фото) .

- Он вспоминал войну?

Сергей Федорович часто вспоминал войну, но больше говорил не о самой войне, а о тех людях, которые на войне командовали дивизиями, армиями, фронтами. По его словам, это были учителя и во время войны, и после войны. Он говорил: они учили нас всему тому, чего мы не могли получить на войне, потому что наш командный уровень не позволял нам понимать это. А вот когда мы после войны стали занимать соответствующие должности, вот тогда очень важно было услышать оценку участника Великой Отечественной войны по тому или иному принимаемому решению. Он много говорил о роли военных руководителей высшего звена Великой Отечественной, которые, по его словам, «учили меня с первых послевоенных дней».

- А День Победы как он отмечал?

В День Победы мы обязательно присутствовали на параде. Тогда на площадке слева (если смотреть на Мавзолей) собиралось руководство Генштаба, главных и центральных управлений министерства обороны, а также космонавты. После парада большинство уезжало домой, как и положено, а мы, работники руководства Генерального штаба, прямо с Красной площади возвращались на рабочие места. Можете верить, можете не верить, но за семь с половиной лет моей работы в Генеральном штабе ни разу не было, чтобы после парада я не работал часов до 17-18, и только потом – домой. Семья к этому привыкла…

- И что, не было никаких выходных?

У начальника Генерального штаба, у начальника Главного оперативного управления, первого заместителя начальника Генерального штаба каждая суббота, каждое воскресенье были рабочими днями. Правда, в воскресенье на час-полтора попозже приедешь и на часик-другой раньше уедешь…

- Маршал Ахромеев тоже без выходных работал?

Без выходных.

- А отпуска-то хоть были?

Были, конечно. Вот, скажем, мне, начальнику Главного оперативного управления, звонит начальник Генерального штаба маршал Ахромеев: Бронислав Александрович, зайдите. Захожу. Спрашивает: вы, вроде, в отпуске не были? Не был еще. Хорошо. Завтра можете ехать в санаторий. Там готовы вас встретить. Звоню жене: с завтрашнего дня мы в отпуске, едем в санаторий.

- Но там-то уже не тревожили?

По пустякам - нет. Но к моему приезду там уже стоял телефон ВЧ - это прямая связь с начальником Генерального штаба, с Центральным командным Генерального штаба.

- И звонили?

Если ситуация осложнялась, то дежурный генерал должен доложить вовремя. Неважно, в отпуске я или нет, но ситуацию должен знать. Так работал Генеральный штаб, и по-другому работать не может.

- Надо было иметь колоссальное здоровье…

Да. Сергей Федорович физически был очень крепкий человек.

- И память, наверняка, у него была хорошая?

Изумительная. Можно сказать, уникальная.

- Как это проявлялось?

Он помнил, например, номера всех наших объединений, соединений. Точно знал группировки натовских войск, их состояние. В любой точке, где они присутствуют. Но службу оставил, когда ему было 68 лет якобы по причине снижения памяти, что, по его словам, отрицательно влияет на работу, как он объяснил министру обороны и Генеральному секретарю ЦК КПСС - Верховному главнокомандующему.

Вы можете привести пример, когда действительно были поражены предвидением Ахромеева, когда он показал блеск своей мысли?

Для начала замечу, что в те времена начальник Генерального штаба входил в состав рабочей группы Политбюро. Эта группа занималась подготовкой материалов для главы государства, членов Политбюро, для министра иностранных дел, министра обороны, когда они представляли страну на межгосударственных встречах, где решался какой-либо военно-политический вопрос. Однажды вызывает меня Сергей Федорович, показывает какой-то документ и говорит: «Бронислав Александрович, вы с этим документом знакомы? Он проходил через Главное оперативное управление?»

Документ был небольшой, на две – две с половиной страницы, и уже подписанный Шеварднадзе (министр иностранных дел) и Яковлевым (член Политбюро ЦК КПСС). И оставлено чистое место для подписи министра обороны Язова. А в минобороны было установлено жесткое правило: никакой документ в приемной минобороны не примут, если на нем нет визы начальника Генерального штаба. Отвечаю: нет, товарищ маршал, этот документ через Главное оперативное управление не проходил, проблему не изучали, документ родился вне Генерального штаба. Тогда Сергей Федорович берет зеленую ручку (он любил работать зеленой ручкой) и читает. Потом что-то там почеркал, поправил, снимает трубку прямого телефона и звонит министру иностранных дел: мы получили документ для подписи министром обороны, но эта проблема не прорабатывалась в Генштабе, поэтому на доклад министру представить его не могу. Но мы проработали этот документ, и если у вас не будет возражений против наших предложений, то документ сейчас вышлю вам. В такой редакции министр обороны его подпишет.

А я подумал тогда: это дорогого стоит, когда начальник Генерального штаба правит документ, уже подписанный двумя членами Политбюро – высшего руководства страны. Есть ли ныне такой начальник Генштаба, который решится на такой поступок? Я не просто сомневаюсь, я просто уверен: никто не решится. Это же насколько надо четко и ясно понимать ту проблему, о которой шла речь, - а она была связана с сокращениями стратегических ядерных вооружений, - чтобы быть так уверенным в себе? А маршал Язов никогда бы не подписал документ, не завизированный начальником Генштаба.

Мне импонировало в работе Сергея Федоровича его умение предвидеть события. Приходит он как-то с совещания у Горбачева, где участвовали министр обороны, председатель КГБ, министр иностранных дел и обсуждался вопрос о возможном сокращении Вооруженных сил. На этом совещании министру обороны и начальнику Генерального штаба удалось доказать, что сейчас это делать не целесообразно, но, как сказал он мне, «они нас все равно дожмут, не дадут спокойно жить».

- А «они» - это кто?

Да Горбачев, Шеварднадзе, Яковлев, Крючков (председатель КГБ) и иже с ними. По распоряжению Сергея Федоровича тогда была создана группа, человек пять во главе со мной для подготовки расчетов, которые бы минимизировали ущерб от такого сокращения. Мы подготовили такой документ, который впоследствии лег в основу сокращения Вооруженных сил на полмиллиона человек.

Бронислав Александрович, говоря о начальниках Генерального штаба, пожалуй, можно сделать и такой вывод: масштабные задачи требовали масштабных личностей.

Безусловно. Руководить Генштабом может только человек, который охватывает весь огромный комплекс задач. Может предвидеть. Может повлиять. Может организовать работу.

- Каков был стиль общения Сергея Федоровича с людьми, с починенными?

Стиль общения у него был исключительно уважительный, исключительно интеллигентный. А у меня с ним сложились очень доверительные отношения, я горжусь этим. Сергей Федорович верил мне, и это без преувеличения, как самому себе.

- Как коллектив Генштаба относился к маршалу Ахромееву?

Коллектив был влюблен в начальника Генштаба, но, вместе с тем, был очень осторожен в плане того, чтобы исполненный документ не вызвал у него каких-то серьезных замечаний.

- Как его называли между собой?

Только – «начальник Генерального штаба». Или – «маршал Ахромеев». Повторяю, у нас были исключительно доверительные отношения, тем не менее, он называл меня только на вы и только – «товарищ Омеличев».

- Он был выдержанным?

- Извините, «нецензурно» не выражался?

Упаси Господь! За все годы не слышал от него ни одного бранного слова.

Что можно сказать о его культурном уровне? Что он читал, какие фильмы смотрел? Какие предпочтения у него были?

Культурный уровень у Сергея Федоровича был такой, что мы все завидовали ему. Как бы много он ни работал, он находил возможность что-то почитать. Прекрасно знал историческую литературу. Мог привести примеры из биографий военных руководителей разных времен и народов. Классику прекрасно знал. Льва Толстого, Чехова, много раз приводил примеры из Тургенева...

- А музыка, песни?

Не могу сказать.

- Кино Сергей Федорович любил?

Да, фильмы историко-патриотического содержания, военной тематики. Видел как-то у него у него в кабинете знаменитого артиста Вячеслава Тихонова. Встречался он и с Евгением Матвеевым, актером и режиссером.

Но главным всегда было одно - работа, работа и еще раз работа. День и ночь. Семья на втором плане. Если не на третьем.

- Как же он отдыхал?

Любил спорт. Никогда не забуду такой случай. Как-то отдыхал в санатории «Архангельское», и так совпало, что в одно время с Сергеем Федоровичем. Однажды он предложил: давайте, мол, утром вместо зарядки пойдем на прогулку. Напросился к нам в компанию еще Владимир Шуралев, в то время командующий Белорусским военным округом. Когда я с этой прогулки вернулся, то думал, умру. Дистанция 10 км. Он шел так быстро, что мы за ним едва успевали… На следующий день Сергей Федорович опять предложил прогуляться. Пришлось отказаться, хотя я тоже был не хилым.

Кстати говоря, Сергей Федорович не курил. Выпивал очень умеренно. Очень. Рюмка коньяку за вечер.

-А охота, рыбалка?

Нет, не увлекался.

Как это ни печально, но приходится вспомнить, что о причинах его смерти до сих идут разные разговоры, выдвигаются самые невероятные версии… Он был сильным человеком, и неужели закончил жизнь самоубийством?

Это особая тема, которая, действительно, до сих пор волнует наше общество. Однажды я был приглашен на канал НТВ, когда там готовили фильм о Сергее Федоровича. Состоялась довольно-таки продолжительная беседа, правда, по телевизору потом было показано всего два небольших фрагмента, но я все-таки высказал свою точку зрения: истинную причину свой смерти Сергей Федорович унес с собой. Однако я считаю: из жизни он ушел добровольно. Это моя точка зрения, я ее никому не навязываю. Но, зная его как человека, который всего себя отдал службе в армии, Советскому Союзу и партии коммунистов – а он был коммунистом в самом высоком смысле этого слова, могу сказать следующее: когда все, во что он верил больше чем в самого себя, распалось на его глазах буквально за несколько дней, то просто не выдержал… Не выдержала человеческая психика. Это моя, подчеркиваю, личная точка зрения.

И вас не убеждают в обратном два документальных фильма-расследования о нем? В них высказываются сомнения в официальной версии…

Нет, меня не убеждают.

А может, его хотели устранить как человека, который много знает, который мог сыграть определенную роль в предстоящих событиях?

А какой был смысл устранять Сергея Федоровича, когда ко времени появления ГКЧП он уже больше трех лет был маршалом в отставке? От него в большой политике, в том числе и в военно-политическом плане, практически ничего тогда не зависело. Уже был арестован министр обороны, который как-то поучаствовал в этом путче, а Сергей Федорович не принимал абсолютно никакого участия в ГКЧП. Могу это гарантировать. Он находился в это время в отпуске, в санатории. Помню, где-то 22 августа у Олега Бакланова, секретаря ЦК КПСС, который входил в состав ГКЧП, намечено было заседание так называемого штаба ГКЧП. Меня включили в список участников этого заседания, за что потом допрашивали и чуть в тюрьму не посадили, но это другой разговор. Мы встретились там с Сергеем Федоровичем. Последний раз. Как раз министерство обороны приняло решение убрать с улиц Москвы танки, в которых и боеприпасов-то не было, которые никакой роли, кроме той, что пугали людей, не играли. Он меня и спрашивает: зачем вводили войска в Москву?

- А он был на том совещании?

Нет, он просто зашел к Бакланову, в кабинет на Старой площади.

- И он вам задает вопрос...

Да. А зачем танки вводили? Отвечаю: меня об этом никто не спрашивал, это распоряжение министра обороны. Я еще вроде как пожаловался: вся эта канитель, дескать, весь этот ГКЧП прошли без участия Генерального штаба. И это действительно так. Я во многих интервью говорил, и мне до сих пор непонятно, почему министр обороны маршал Язов отстранил от участия в ГКЧП Генеральный штаб. Или он боялся, что в Генштабе найдутся разумные люди и скажут, что делать этого не надо, или по каким-то другим причинам, но начальник Генштаба Моисеев был отправлен в отпуск. Ваш покорный слуга исполнял тогда обязанности начальника Генерального штаба, и когда вся эта канитель проходила, я мог только констатировать события: собралось, например, какое-то совещание у министра обороны. Обычно эти совещания никогда не проходили без начальника Генерального штаба, а 18 августа ни я, ни начальник Главного оперативного управления на совещание не были приглашены. Поэтому я сказал: не знаю, кто давал команду о вводе войск.

- И как отреагировал Ахромеев?

Как всегда, спокойно, уравновешенно. Как сейчас вижу его: с папкой под мышкой, на следующий день он мне чего-то позвонил… Мы переговорили с ним минут пять, может, семь. И все!

- И вы вдруг узнаете…

Да, вдруг узнаю, что Сергей Федорович в кабинете повесился. Мое состояние нельзя передать словами. Вначале я просто не поверил… И не верил до тех пор, пока не увидел снимки.

- Вообще-то, у каждого офицера есть пистолет, а уж у начальника Генштаба…

Нет, в то время пистолетами не разбрасывались. Это стали делать потом, у нас не было такого.

- И где были пистолеты? У дежурного?

Да. В опечатанном сейфе у дежурного по Генеральному штабу. Я знаю также, что у Сергея Федоровича не было наградного оружия. В то время не награждали, это закончилось в годы Гражданской войны и до диких 90-х годов не возобновлялось. В лучшем случае вручали офицерский кортик. А маршал, к тому же, уже уволился и сдал свое оружие.

- В те три года, когда он уже ушел из армии, вы не общались?

Мы с ним не прерывали связь ни на один день.

- Он находился в группе генеральных инспекторов?

Нет, он был советником Генерального секретаря ЦК КПСС по военным вопросам. Кабинет у него был в Кремле. Я не раз бывал в этом кабинете, маленьком таком. Вместе с тем, ему нельзя было терять связь с Генштабом, а связующим звеном был я. Он звонил только мне. Спрашивал: Бронислав Александрович, когда состоится заседание рабочей группы, которая готовит документы для политбюро по разоруженческим и прочим вопросам? Иногда приходил, участвовал в заседаниях, садился рядом – я был председатель этой группы. Мы с ним летали в составе делегации на подписание предварительного договора СНВ-2 в Соединенные Штаты.

Вы говорили, что он сказал: разработайте план сокращения Вооруженных сил, «они нас все равно добьют». Уже по этому «они» видно его отношение к группе данных политиков, не так ли?

Все наши структуры были тогда, как говорят, заточены на то, чтобы выполнять указания генерального секретаря ЦК КПСС. Может, у Ахромеева было еще чувство вины за гибельные решения, которые принимали Горбачев и Шеварднадзе?

Предчувствие краха и привело его к трагедии...

В книге «Глазами маршала и дипломата» Сергей Федорович вспоминает, как шло его становление в должности начальника Генерального штаба, которое совпало по времени с приходом к власти Горбачева. Сначала ему и министру обороны маршалу Соколову первые месяцы в деятельности нового генсека все нравилось. Горбачев первое время слушал, вникал, ведь в военном деле ничего не понимал. Но потом- сколько раз маршал Ахромеев, будучи начальником Генштаба, приезжал из Кремля в расстроенных чувствах...

И мне тоже приходилось сталкиваться с тогдашним министром иностранных дел Шеварднадзе. Проводя политику разоружения, он зачастую шел на неоправданные уступки США. И только благодаря настойчивым усилиям Генштаба, министра обороны нам удавалось на заседаниях «пятерки» у секретаря ЦК Зайкова хоть как-то ставить преграды на пути этого политика. Было несколько моментов, когда он игнорировал совместно выработанные указания для участников переговоров. Никогда не забуду, как он единолично принял решение о сокращении морской авиации. Переговоры шли о сокращении Сухопутных войск от Атлантики до Урала, а морская авиация относилась к ВМФ, поэтому военное ведомство считало обоснованным вывести ее из предмета переговоров...

- Проханов писал: Горбачев, Яковлев и Шеварднадзе - шампунь и кондиционер в одном флаконе.

Я приведу вам такой пример. На одном из совещаний в ЦК партии мы были вдвоем с Сергеем Федоровичем. В перерыве вышли подышать свежим воздухом, смотрим, вдали прохаживается Яковлев. Сергей Федорович и говорит: Бронислав Александрович, запомните на всю свою жизнь - большего вреда стране и Вооруженным силам чем этот человек не принес никто. Он это мне лично сказал. Этих слов я никогда не забуду.

- О Горбачеве, наверное, было у него такое же мнение?

Нет. Если бы он так же думал и о Горбачеве, то никогда не пошел бы к нему советником. Горбачев лично пригласил его. Вызвал к себе после того, как Сергей Федорович написал рапорт на увольнение. Спрашивает: где думаете найти себе применение? В Группе генеральных инспекторов, если вы меня туда определите, ответил маршал. Горбачев и говорит: хотим вам предложить другую работу. Как вы смотрите на должность советника Генерального секретаря по военным вопросам? Мы с вами около двух лет вместе работаем, вы знаете ситуацию, знаете мою точку зрения. Сергей Федорович согласился. И я не помню, и в упомянутой книге нет резких высказываний Ахромеева в отношении Горбачева. А вот с Шеварднадзе у него были стычки, и стычки достаточно жесткие. Должен сказать, что в наше время министерство обороны и министерство иностранных дел отстаивали свои интересы: МИД было заинтересовано в том, чтобы быстрее подписать тот или иной международный договор, а минобороны - в том, чтобы договор подписать с минимальным ущербом для боеготовности Вооруженных сил.

- Так получилось, что первый крупный некролог о маршале Ахромееве был написан не в СССР, а в США и опубликован в журнале «Тайм». Написал его адмирал Уильям Кроу, который в свое время занимал пост председателя Объединенного комитета начальников штабов США. Он назвал Ахромеева человеком чести. Слова из заголовка некролога «Коммунист. Патриот. Солдат» родственники выбили потом на памятнике маршалу.

Правильно, это действительно написал адмирал Кроу. О маршале Ахромееве, замечу, было высочайшее мнение среди западных военных. Должен сказать, что у него был беспрекословный авторитет и среди министров обороны, начальников штабов и руководителей государств-участников Варшавского договора. Мне неоднократно приходилось бывать с Сергеем Федоровичем на встречах с западными руководителями. Он пользовался везде непререкаемым авторитетом. А Кроу – это фактически такой же начальник генштаба вооруженных сил Америки, очень авторитетный военный. И хотя они были непримиримыми врагами, но их понимание места и роли вооруженных сил в современном мире рождало внутреннее уважение друг к другу.

- Каким было отношение маршала к делу Руста?

Простым: это было самое настоящее головотяпство со стороны высокого руководителя – командующего северной армии ПВО. Ему вовремя было доложено, что летит самолет. Этот самолет, кстати, засекли еще на той стороне границы, а он не придал этому значения и вообще снял цель с сопровождения. В этом громком деле был конкретный виновник, но сняли командующего войсками ПВО Колдунова и министра обороны маршала Соколова. Кстати, Сергей Федорович говорил мне, что надо было его, Ахромеева, снимать с должности, а не министра обороны.

Есть такая конспирологическая версия, что Руста и послали, чтобы после скандала убрать высшее командование СССР. Или это, что называется, уже перебор?

Конечно, перебор. Это вообще случайность, что он долетел до Москвы, его могли сбить. И не раз.

Как вы считаете, Бронислав Александрович, какие заветы Ахромеева, какие его мысли могли бы быть актуальными в эти не простые для нашей армии, для страны вообще времена? Роль Генштаба должна усиливаться?

Роль Генштаба не должна ни усиливаться, ни падать – она должна быть такой, какой она всегда должна быть для этого главного управленческого органа страны в вопросах обороны.

- А она, эта роль, достаточна сегодня?

Нет, не достаточна. Нынешнему руководителю Генштаба очень сложно. После распада СССР были времена, когда Генеральный штаб вообще превращался в канцелярию. А это недопустимо. Сегодня я вижу позитивные сдвиги, однако надо понимать одно: разваливая армию 20 лет, восстанавливать ее придется 40 лет. Быстрее вряд ли восстановишь, хотя стремиться к этому надо.

- Такой вопрос, Бронислав Александрович: вы видели и других начальников генштаба, какими они были?

Сергей Федорович принимал должность у маршала Огаркова. Это тоже выдающаяся личность. Прекрасный организатор. Человек высочайшей эрудиции. До этого начальником Генерального штаба был ныне живущий маршал Куликов. Потом он до последних дней, пока существовал Варшавский договор, руководил этой военно-политической организацией. Кстати, шанса победить Варшавский договор в военном столкновении у НАТО не было никогда. Таким образом, маршал Ахромеев явился продолжателем знаменитой плеяды начальников Генерального штаба, участников Великой Отечественной, начиная с маршала Жукова, маршала Шапошникова, маршала Василевского, генерала армии Антонова, маршала Захарова…

Беседу вели Валерий Панов и Алексей Тимофеев

Специально для Столетия

Маршал Ахромеев

Сергей Федорович Ахромеев занимал пост советника Президента СССР, ему было шестьдесят три года. 24 августа 1991 года он покончил жизнь самоубийством в своем кремлевском кабинете. Перед смертью маршал оставил пять писем.

В одной записке были такие слова:

«Не могу жить, когда гибнет мое Отечество и уничтожается все, что я всегда считал смыслом в моей жизни. Возраст и прошедшая моя жизнь дают мне право уйти из жизни. Я боролся до конца».

В письме родным:

«Всегда для меня главным был долг воина и гражданина. Вы были на втором месте. Сегодня я впервые ставлю на первое место долг перед вами. Прошу вас мужественно пережить эти дни. Поддерживайте друг друга. Не давайте повода для злорадства недругам».

Оставил он и послание М. С. Горбачеву, в котором написал:

«Мне понятно, что как Маршал Советского Союза я нарушил Военную Присягу и совершил воинское преступление, - давал предельно строгую оценку своим поступкам Ахромеев. - Не меньшее преступление мной совершено и как советником Президента СССР… Я был уверен, что эта авантюра потерпит поражение, а приехав в Москву, еще раз убедился в этом. Начиная с 1990 года я был убежден, что наша страна идет к гибели. Вся она окажется расчлененной. Я искал способ громко заявить об этом. Посчитал, что мое участие в обеспечении работы «Комитета» и последующее связанное с этим разбирательство даст мне возможность прямо сказать об этом. Звучит, наверное, неубедительно и наивно, но это так. Никаких корыстных мотивов в этом моем решении не было…»

Способ, который маршал избрал для ухода из жизни, - повешение. Но повешение странное: для этого маршал воспользовался скрученным вдвое синтетическим шпагатом, которыми обычно перевязывают пакеты, и медной ручкой высокого кремлевского окна. Первое повешение не удалось: шпагат порвался. Тогда маршал снова скрепил шпагат при помощи скотча и повесился в крайне неудобной позе, как это делают заключенные, - подогнув колени, в надежде, что вес тела затянет петлю намертво.

Между первой и второй попытками маршал ответил на телефонный звонок и отпустил своего шофера. Однако напомнил, что тому после обеда необходимо вернуться на автобазу. Затем он написал еще одну записку:

«Я плохой мастер готовить орудие самоубийства. Первая попытка (в 9.40) не удалась. Порвался тросик. Очнулся в 10.00. Собираюсь с силами все повторить вновь. Ахромеев».

Эта попытка удалась. Протокол с места происшествия, составленный муровцами, гласил:

Повреждений на одежде не было. На шее трупа находилась скользящая, изготовленная из синтетического шпагата, сложенного вдвое, петля, охватывающая шею по всей окружности. Верхний конец шпагата был закреплен на ручке оконной рамы клеящейся лентой типа «скотч». Каких-либо телесных повреждений на трупе, помимо связанных с повешением, не обнаружено…

Через четыре года после смерти маршала корреспонденту «Совершенно секретно» Терехову удалось поговорить с его вдовой.

Горбачев боялся Ахромеева? - спросил ее корреспондент, - Михаил Сергеевич принимал близко к сердцу постоянные слухи о готовящемся перевороте?

Я думаю, не боялся. А насчет переворота… Сергей Федорович говорил: силой в России ничего не сделаешь. Убрать неугодного руководителя - не самая большая проблема. А вот что делать дальше? Он считал, что самое опасное для нашей страны - лишить власть уважения, авторитета, дискредитировать саму идею власти. Сейчас именно это и произошло. Видите, к чему это привело? А он хотел предотвратить, предупреждал. Вспомните, сколько он писал об этом. А его противники вот тут-то и вспоминали: «Кого вы слушаете? Он же получил Героя за Афганистан». В общем, оставив Генштаб, он советником Горбачева долго работать не смог. Написал несколько рапортов об отставке. На последнем в июне 1991 года Горбачев написал: «Подождем!»

Язов учился с Ахромеевым на одном курсе в академии, в Генеральном штабе у Сергея Федоровича тоже еще оставались соратники. И, несмотря на это, выходит, маршал ничего не знал о готовящихся событиях августа 1991 года?

Ничего не знал. 6 августа я, он и внучка уехали в отпуск в Сочи, спокойно отдыхали. 19-го Сергей Федорович, как всегда, пошел утром на зарядку, потом вернулся и разбудил нас: «Включите быстрее телевизор!» Он молча выслушал первые сообщения. Когда случалось что-то важное, он обычно замолкал. Молча сходили на завтрак. Я его ни о чем не спрашивала. Потом он вдруг говорит: «Я должен лететь в Москву и во всем разобраться на рабочем месте». Мы и не попрощались как следует. Его провожала группа врачей: «Возвращайтесь, Сергей Федорович, ждем». Он отшутился: «Оставляю вам в залог жену». Поцеловал меня и внучку и уехал. Больше я его не видела.

Кто же с ним был дома в эти дни?

Дочери, их семьи. Когда по ТВ прозвучали первые сообщения о создании ГКЧП, они поняли: отец приедет. Он и приехал - веселый, загорелый, сказал, что пока ничего не понимает, и уехал в Кремль. Он предложил свою помощь Янаеву, работал в аналитической группе, собиравшей сведения с мест. В этом и состояло его участие в ГКЧП. Дочери звонили мне без конца: приезжай скорее. Но прямо ничего не говорили. Конспираторы! Сочиняли, что заболел кто-то из детей, Я обижалась: ну что же вы не даете мне отдохнуть, неужели не можете сами об отце позаботиться? Потом не выдержала, позвонила Сергею Федоровичу в Кремль узнать, он сказал, что у него все в порядке. Обещал рассказать, когда вернусь. Но я все-таки решила ехать. С трудом достали билеты на 24 августа.

После неудачи ГКЧП Сергей Федорович сильно переживал?

Он был подавлен, ждал ареста. Но продолжал ходить на работу в Кремль, хотя там в ту пору мало кто был. Дочь однажды не выдержала: «Зачем ты-туда ходишь? Как там тебе?» - «Ко мне никто не подходит. Никто со мной не заговаривает». Думая, что арестуют, он говорил: «Я понимаю, вам будет трудно, но я иначе не мог». Дочери спросили его: «Ты не жалеешь, что прилетел?» Он ответил: «Если бы я остался в стороне, я проклинал бы себя всю жизнь».

В участниках ГКЧП он не разочаровался? Давал им оценки?

Дочери рассказывают, что в ночь с 23-го на 24 августа они долго разговаривали. Было интересно узнать, его мнение о событиях и людях, в них участвующих. Не всех членов ГКЧП он знал одинаково хорошо. Но к тем, к кому относился с уважением до этих событий, он своего отношения не переменил.

Например, к Язову?

Не только. К Бакланову, Шенину…

По мнению следствия, в эту ночь Ахромеев уже решился на самоубийство.

По мнению следствия - так.

Вы прилетели домой…

Начали звонить Сергею Федоровичу в Кремль - телефон молчал. После пяти вечера звонили каждые десять-пятнадцать минут. В 23.00 позвонил его шофер, спросил, не приехал ли Сергей Федорович, а то его что-то не вызывает, и он не знает, что делать. Потом легли спать. Я, конечно, всю ночь не спала - вскакивала на звук каждой машины. Утром решили ехать в Москву - мы жили на даче. Только открыли дверь квартиры - звонит телефон. Дочь взяла трубку, и по ее лицу я поняла: случилось что-то ужасное. Звонил дежурный по группе генеральных инспекторов, сказал, что Сергей Федорович скоропостижно скончался, есть подозрение, что он покончил с собой (застрелился).

Ночью его отвезли в морг кремлевской больницы, потом в госпиталь имени Бурденко. Мы поехали в прокуратуру. Там сказали, что в распоряжении следствия есть видеосъемка места происшествия. Я сразу же попросила показать ее. Следователи переглянулись, с сомнением посмотрели на меня: мол, выдержку ли? - но согласились. Я и одна из дочерей пошли смотреть, вторая не смогла. Сергея Федоровича обнаружил дежурный. Кабинет был открыт, ключ торчал в замочной скважине снаружи. Хоронили его 29 августа.

Обратите внимание, даже инспектора сразу после происшествия причиной смерти называли самоубийство при помощи огнестрельного оружия. Им и в голову не приходило, что Сергей Федорович, как школьник или заключенный, будет засовывать голову в петлю, да еще и дважды. Как-то странно, не по-военному выглядел такой способ свести счеты с жизнью. Смерть от удушения упаковочной бечевкой…

Люди, знавшие маршала долгие годы, были его смертью потрясены, у них никаких иных слов, чем «солдат долга», не находилось. Многие из них позже упомянули маршала в своих воспоминаниях.

Генерал Махмут Гареев:

В свое время маршал Советского Союза Г. К. Жуков говорил, что высшее достоинство человека состоит не в том, чтобы взлететь на большую должность и мучить этим себя и других, а в том, чтобы на любом посту хорошо и исправно делать порученное дело. Этого принципа всю жизнь придерживался и Сергей Федорович Ахромеев…

Назначение С. Ф. Ахромеева помощником М. С. Горбачева, видимо, представлялось как возможность как-то позитивно влиять на него. Но маршал попал в окружение таких заядлых интриганов, противостоять которым было непросто, и он при «дворе» серьезного влияния уже не имел…

Как-то в дружеской беседе один из командующих войсками военного округа спросил у Сергея Федоровича: «Сложился ли тут у вас такой же дружный коллектив, как это было в танковой армии или округе?» На что после тяжелого вздоха С. Ф. Ахромеев с печальной улыбкой ответил: «Такое искреннее, бескорыстное товарищество бывает только в войсках».

В целом Сергей Федорович Ахромеев был человеком и военачальником высокой чести и достоинства, до конца верным присяге и своему долгу. Он обладал прекрасной памятью и незаурядным аналитическим умом. Из времен войны известен случай, когда он с гранатой в руках оставался в подбитом танке, пока на выручку не прибыли наши разведчики. Будучи командиром полка и дивизии, даже в обычные дни, когда не было учений, он спал не более пяти-шести часов в сутки, а все остальное время работал. Нередко в четыре-пять часов утра он вызывал на танкодром или танковую директрису командиров полков. Это рождало, разумеется, и нарекания, но он исходил из того, что пока дело не налажено, служебные обязанности в полной мере не выполнены, ни о каком отдыхе или расслаблении не может быть и речи. Помню полет из Ташкента в Москву после проведенного под его руководством учения, где мы трое суток почти не спали. Сев в самолет, он не позволил себе подремать и до конца полета корпел над документами.

Будучи очень строгим и требовательным к себе и подчиненным, в самой напряженной обстановке он не терял самообладания, проявлял выдержку и всегда был очень тактичным в обращении с подчиненными. И друзья, и недоброжелатели Сергея Федоровича единодушно отмечали такую его черту, как кристальная честность и порядочность, проявлявшуюся даже в мелочах. На любой должности, которую он занимал, не могло быть и речи о каких-либо злоупотреблениях с его стороны…

В свете всего этого тот путь, который Сергей Федорович избрал для ухода из жизни, оправдать, видимо, невозможно, ибо это противоречило его же жизненным принципам-. Но только Бог ему судья. И если уж говорить совсем откровенно, то и погиб он прежде всего потому, что был самым совестливым среди окружавших его людей.

Работник ЦК КПСС Валерий Болдин:

Этот честный и преданный Родине человек оказался, в. трагическом положении, приведшем его в конце концов к роковому-решению. В августе 1991 года он был найден: мертвым в своем кабинете. Его, солдата, прошедшего вею войну, достигшего высших военных должностей и почестей за службу народу, за заботу об обороне страны, что позволяло нам сохранять военный паритет и обеспечивать мирный труд людей в самые «холодные» годы сосуществования, теперь шельмовали за то, что приобрел какую-то утварь для дачи. Стыдно читать в печати, слышать из уст народных депутатов, не знающих, что такое война, но превратившихся в пламенных борцов с привилегиями, о мифических «злоупотреблениях» маршала…

Мне пришлось быть вместе с Сергеем Федоровичем в поездке в США. Я видел, как американские военные, президент Р. Рейган с уважением и вниманием относились к С. Ф. Ахромееву, не меньшим, если не большим, чем к генсеку. С таким же почетом его встречали и тогда, когда он уже не был начальником Генерального штаба страны. И вот теперь его отдали на съедение мелким крохоборам. Разве такое предательство со стороны Горбачева не могло не нанести незаживающей раны ветерану, старому солдату в маршальских погонах? И разве не наплевательское отношение лидеров государства, не пожелавших проститься с человеком, который столь много сделал для укрепления обороноспособности государства, а позже, когда пришло время, для его разумного и паритетного разоружения, привело к тому, что над могилой С. Ф. Ахромеева так преступно и грязно надругались мародеры.

А ведь, как я уже сказал, маршал готовился уйти в отставку. Месяца за два до случившегося С. Ф. Ахромеев подал заявление президенту о своем уходе и откровенно сказал, что в сложившихся условиях третирования его, шельмования военных, поспешного, непродуманного, а главное, одностороннего разоружения, не имеет права занимать пост рядом с президентом и не будет участвовать в разрушении армии и государства. М. С. Горбачев был озадачен таким поворотом дел и просил Сергея Федоровича повременить, поработать еще. В свое время он привлек С. Ф. Ахромеева для работы в своем аппарате, полагая прикрыть его именем те не всегда оправданные

уступки, которые делались на переговорах с США в то время. Он и не скрывал этого. «Понимаешь, зачем он мне нужен? - откровенничал Горбачев, - Пока он со мной, решать разоруженческие вопросы будет легче. Ему верят наши военные и оборонщики, уважают на Западе…»

Маршал СССР Сергей Федорович Ахромеев подал заявление об уходе от Горбачева и зашел ко мне, чтобы сказать о принятом им решении. «Горбачев, конечно, возражает, просит подумать и не спешить, - сказал Сергей Федорович. - Но я больше не могу и не хочу участвовать в развале державы и армии. Он сказал, что вернется к вопросу после моего отпуска, но я мнение не изменю. Все. Ухожу».

Но события повернулись так, что он ушел из жизни, не в силах изменить своим принципам, присяге, товарищам по оружию, вместе с которыми прошел боевыми дорогами тысячи километров, укрепляя армию, воспитывая солдат и офицеров в верности Родине.

Адмирал Кроув, США:

Маршал Сергей Ахромеев был моим другом. Его самоубийство - это трагедия, отражающая конвульсии, которые сотрясают Советский Союз. Он был коммунистом, патриотом и солдатом. И я полагаю, что именно так он сказал бы о себе сам.

При всем своем великом патриотизме и преданности партии Ахромеев был современным человеком, который понимал, что многое в его стране было ошибкой и многое должно быть изменено, если Советский Союз намерен и впредь оставаться великой державой…

В 1987 году маршал Ахромеев впервые посетил Вашингтон. Он приехал вместе с Горбачевым на подписание Договора об уничтожении ракет средней и малой дальности. Я пригласил его в Пентагон. Когда спустя два дня он приехал на завтрак, то был один. Начальник советского Генерального штаба вступил в лагерь противника без охраны и свиты помощников! Это была впечатляющая демонстрация уверенности в себе. В 1989 году он сказал мне, что недооценил глубину неудовлетворенности в его стране. Несмотря на его желание перемен, он не предвидел, куда приведут реформы в будущем.

Год назад мы опять встретились в Москве. «Не вы разрушили коммунистическую партию, - сказал он мне. - Это сделали мы сами. И пока это происходило, мое сердце разрывалось тысячу раз в день. Испытываешь гнетущее чувство, когда тебе говорят, что все, ради чего ты работал и боролся пятьдесят лет, неверно», - продолжал он. Он был предан идеалам коммунизма и очень гордился тем, что все, что у него было, не намного превосходило то, что он носил на себе. Его узкие представления о капитализме были причиной нашего самого жаркого спора. В конце концов он не смог примирить свои противоречивые убеждения с тем, что захлестывало его.

Интересные характеристики дают маршалу Ахромееву. Вряд ли такой человек решится покончить с собой по собственной воле. Вот почему сразу же возникли подозрения, что маршалу «помогли». Тем более что между моментом самоубийства и моментом, когда тело маршала было обнаружено, прошло немало времени. И, что с озадаченностью отмечали сыщики, дверь в кабинет маршала была заперта снаружи. Подозрения даже пали на Барсукова, который в ту пору заведовал кремлевским хозяйством и в тот день находился на работе, но поскольку его знали как человека осторожного и трусливого, версию эту всерьез никто не принял.

По просьбе адмирала Кроува сотрудники американского посольства поехали на второй день после похорон возложить венки на могилу Ахромеева. Могилу они застали в жутком состоянии. Она была вскрыта, приколоченная к гробу маршальская фуражка содрана, сам маршал, похороненный в полной форме, переодет в гражданское платье…

«Маршал Сергей Ахромеев был моим другом. Его самоубийство — это трагедия, отражающая конвульсии, которые сотрясают Советский Союз. Он был коммунистом, патриотом и солдатом. И я полагаю, что именно так он сказал бы о себе сам».

В 1991 году бывший председатель Объединенного комитета начальников штабов США, адмирал Уильям Джеймс Кроу, опубликовал в журнале Time некролог, посвященный смерти маршала Советского Союза Сергея Ахромеева.

«Коммунист. Патриот. Солдат» — слова, которые Кроу вынес в заголовок, выбили на памятнике Ахромееву.

Удивительно даже не то, что высокопоставленный американский военный написал полную теплоты статью о человеке, который многие годы выступал в роли его потенциального противника.

Некролог адмирала Кроу оказался первым, посвященным памяти Сергея Ахромеева. На родине в тот момент СМИ старались упоминать о маршале как можно реже. В глазах либеральных редакторов он был путчистом, преступником, защитником «старого режима».

Сергей Ахромеев и председатель ОК начальников штабов США, адмирал Уильям Д. Кроу, 8 июля 1988 года. Источик: Public Domain

Самоубийство в Кремле

Из материалов следственной группы: «...24 августа 1991 года в 21 час 50 мин. в служебном кабинете № 19 „а“ в корпусе 1 Московского Кремля дежурным офицером охраны Коротеевым был обнаружен труп маршала Советского Союза Ахромеева Сергея Фёдоровича (1923 года рождения), работавшего советником президента СССР. Труп находился в сидячем положении под подоконником окна кабинета. Спиной труп опирался на деревянную решетку, закрывающую батарею парового отопления. На трупе была надета форменная одежда маршала Советского Союза. Повреждений на одежде не было»

Первые дни после поражения ГКЧП ознаменовались целой серией самоубийств высокопоставленных лиц. Но гибель маршала Ахромеева стоит особняком.

Он не был ведущей фигурой среди членов ГКЧП. Ахромеев вообще узнал о происходящем, будучи в отпуске. Прилетел в Москву, предложил свою помощь, получил задание заниматься сбором и анализом информации.

В ноябре 1991 года прокуратура прекратит дело в отношении Ахромеева по факту его участия в деятельности ГКЧП «ввиду отсутствия состава преступления». По версии следователей, по содержанию действий Ахромеева «нельзя судить о том, что умысел был направлен на участие в заговоре с целью захвата власти».

Таким образом, даже с формальной точки зрения никакой вины с точки зрения Уголовного кодекса на маршала Ахромеева возложить было нельзя.

И противники, и соратники Сергея Федоровича сходились в одном: это был мужественный, стойкий и кристально честный человек. Рассуждения о том, что Ахромеев решился на суицид из страха перед наказанием, — невероятная глупость.

Но почему тогда он решился на самоубийство?

От тамбовского села до Генерального штаба

Армейской службе Сергей Ахромеев отдал полвека. В 1940 году сын тамбовского крестьянина из села Виндрей окончил 1-ю специальную военно-морскую школу в Москве и в том же году начал военную службу, поступив в Высшее военно-морское училище имени М. В. Фрунзе.

Дальше была война, фронт, объединенный курсантский стрелковый батальон на Ленинградском фронте, ранение в декабре 1941 года... Снова учеба, служба в частях, Высшая офицерская школа самоходной артиллерии бронетанковых и механизированных войск Красной армии.

Гарнизонная служба по всей стране: от Баку до Приморья. В 1967 году Ахромеев окончил Военную академию Генерального штаба ВС СССР. В 1974 году он был назначен начальником Главного оперативного управления (ГОУ) Генерального штаба ВС СССР — заместителем начальника Генерального штаба Вооружённых сил СССР.

Афган и Чернобыль

Сергей Ахромеев не был ни солдафоном, ни милитаристом. Заняв в феврале 1979 года пост первого заместителя начальника Генерального штаба Вооружённых сил СССР, он был одним из тех военачальников, которые считали ввод войск в Афганистан ошибкой.

Но, раз такое решение принято, значит, выполнять его надо наиболее эффективно. Планирование операций в Афганистане легло на плечи Ахромеева. Он работал на месте, командировки в Афганистан стали для него рутиной. В 1982 году за планирование афганских операций Ахромеев был удостоен звания Героя Советского Союза. Спустя год он стал маршалом Советского Союза: первый и последний случай, когда высшее воинское звание получил первый заместитель начальника Генштаба.

В 1986 году, когда Ахромеев уже сам был начальником Генерального штаба, произошла катастрофа на Чернобыльской АЭС. Министерства по чрезвычайным ситуациям в СССР не было, и на ликвидацию последствий ЧП была брошена армия. Ему пришлось руководить решением этой тяжелой задачи.

Приход к власти в стране Михаила Горбачева Ахромеев приветствовал. И государство, и армия нуждались в серьезных преобразованиях. Вопрос упирался в то, как именно их нужно осуществлять.

Маршал выступал за разумный и взвешенный подход, и ему казалось, что он находит понимание у Горбачева. Снятие международной напряженности и прекращение гонки вооружений были на руку Советскому Союзу.

Ловушка для маршала: как американцам сдавали «Оку»

Ахромеева, однако, смущало то, что советская сторона без оглядки идет на уступки Соединенным Штатам. «Заводилами» этого процесса выступали глава МИД СССР Эдуард Шеварднадзе и секретарь ЦК КПСС Александр Яковлев .

Когда переговоры с американцами заходили в тупик из-за позиции Ахромеева, они достигали договоренностей за его спиной.

Самым ярким примером такой ситуации стала история с ракетным комплексом «Ока».

В 1987 году между СССР и США готовился Договор о ликвидации ракет средней и меньшей дальности. Документ исторический, действительно делавший серьезный шаг в сторону разоружения. Ахромеев, однако, считал, что и в данном вопросе между сторонами должен соблюдаться баланс.

Американцы очень хотели внести в список сокращаемых вооружений советский оперативно-тактический ракетный комплекс «Ока», лучший на тот момент в своем классе. Но дальность стрельбы комплекса составляла от 50 до 400 км, в то время как договор касался ракет с дальностью выше 500 км.

Пусковая установка 9П71 и ракета 9М714 оперативно-тактического ракетного комплекса 9К714 «Ока» в Артиллерийском музее Санкт-Петербурга. Источник: Public Domain

Маршал уверенно отбивал все атаки американцев и практически отстоял «Оку».

Тогда госсекретарь США Джордж Шульц решил потребовать сокращения «Оки» напрямую у Шеварднадзе. «С этим не будет проблем», — заверил американца советский министр.

В своей книге, которая вышла в свет уже после смерти маршала, Сергей Ахромеев вспоминал: «На состоявшейся 23 апреля беседе М. С. Горбачева с Дж. Шульцем мое участие не планировалось, и та половина ее, в ходе которой была закреплена упомянутая договоренность о ракете „Ока“, прошла без моего участия. Однако в середине их беседы я совсем неожиданно был вызван генеральным секретарем для выяснения некоторых обстоятельств переговоров в Рейкьявике в составе рабочей группы Нитцке — Ахромеев. Я дал необходимые разъяснения и был оставлен на беседе, пошел разговор о конкретных вопросах будущего договора по сокращению СНВ. О решении же в ходе первого этапа этой беседы вопроса о ракете „Ока“ я узнал только на следующий день из газет, прочитав сообщение о встрече М. С. Горбачева с Дж. Шульцем, да еще с указанием, что на беседе присутствовал начальник Генерального штаба».

Мало того, что решение приняли в обход Ахромеева, так еще и повернули ситуацию таким образом, будто решение принималось с его ведома. Начальнику Генштаба приходилось смотреть в глаза коллегам-военным, которые не понимали, как Ахромеев мог одобрить подобное.

Пресс-конференция для советских и иностранных журналистов, проводимая в связи с новыми предложениями СССР по вопросам ядерных и космических вооружений. Сергей Ахромеев — крайний справа. 1985 г. Фото: РИА Новости / Игорь Михалев

«Всё наше прошлое перекраивается»

В 1988 году Сергей Ахромеев покинул пост начальника Генштаба. Но Горбачев неожиданно предложил ему место своего советника, и маршал принял предложение.

Для чего Горбачеву понадобилось сохранять Ахромеева в своей команде? Ценил ли он его профессиональные качества? Или хотел прикрыть авторитетом маршала свои сомнительные решения в армейской сфере? А может, все дело в том, что Михаил Сергеевич боялся ухода влиятельного военного в открытую оппозицию?

Судя по записным книжкам Ахромеева, он в течение долгого времени полагал, что вину за ошибки Горбачева в большей степени несет его окружение. Но чем дальше, тем больше он разочаровывался в лидере.

Маршал пытался писать критические статьи, но не все из них доходили до публикации. Зато его самого перестроечная пресса охотно поливала грязью, обвиняя во всех смертных грехах.

«Они осуществляли вполне определенную политическую линию. Всё наше прошлое перекраивается. А ведь без достойного прошлого не может быть и нормального настоящего, будущего. Дорого обойдется Отечеству разрушительная работа новоявленных демократов», — писал Ахромеев в самом конце 1980-х. Не правда ли, пророческие слова?

Сергей Федорович Ахромеев. 1983 г. Фото: РИА Новости / Юрий Абрамочкин

«Путь Горбачева не состоялся. Страна ввергнута в хаос»

Маршал понял, что команда Горбачева использует его как «свадебного генерала»: советы, аналитические материалы, прогнозы никак не используются. А ситуация приближалась к катастрофе не только в армии, но и в стране в целом.

Сергей Ахромеев был не только советником Горбачева, но и народным депутатом СССР. Избирался в Молдавской ССР в 1989 году на альтернативных выборах и победил. Люди ему верили. В 1991 году, приехав из поездки в свой избирательный округ, он записал: «1. Люди потеряли перспективу: веру в президента и КПСС.

2. Сломать все сломали — ничего не сделали. Бедлам, никакого порядка нет.

3.1985-1991 годы. Когда было лучше? В чем вы нас хотите убедить?!!

4. Нет сырья, нет комплектующих. Производство расстроено. Всё продано в Румынию».

Веру в Горбачева потеряли не только в Молдавии. Потерял ее и сам Ахромеев. Он подает в отставку, мотивируя это состоянием здоровья. Горбачев отставку не принимает.

Маршал записывает в дневник: «О М. С. ГОРБАЧЕВЕ. После 6 лет пребывания М. С Горбачева главой государства коренным вопросом стало: КАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО СТРАНА ОКАЗАЛАСЬ НА КРАЮ ГИБЕЛИ? Какие причины создавшейся ситуации объективные, они должны были проявиться независимо от того, кто возглавил бы страну в 1985 году, а чему виной является политика и практическая деятельность Горбачева? В 1985-1986 годах М. С. Горбачев и другие члены Политбюро вели себя как легкомысленные школьники. И это делали серьезные люди? Кто и почему организовал антиармейскую кампанию в стране? Как нам сегодня относиться к нашему прошлому? Словом, делалось всё, чтобы кризис доверия в стране наступил. Кому и зачем он был нужен? С чьей стороны имело место это легкомыслие или злой умысел?» Ответ четкий: «Путь Горбачева не состоялся. Страна ввергнута в хаос».

ГКЧП

«Отставка неизбежна. М. С. Горбачев дорог, но Отечество дороже», — эти слова звучат как приговор.

Ахромеев оказался перед тяжелым выбором. Он как военный не считал себя вправе, оставаясь советником Горбачева, открыто против него выступать. Но его отставка не принималась, и маршал оказался заложником ситуации.

Находясь в отпуске и ничего заранее не зная о ГКЧП, он тем не менее 19 августа 1991 года сорвался в Москву, поскольку бездействовать не мог.

Через три дня, однако, «путчисты», так и не решившиеся стрелять в свой народ, были разгромлены. Ликующий Ельцин подписывал указ о запрете Компартии. Республики одна за одной заявляли о независимости.

Распад страны стал реальностью. 22 и 23 августа шли аресты членов ГКЧП, но Ахромеева они не коснулись. Он продолжал работать в кабинете в Кремле.

Есть взаимоисключающие показания людей о том, в каком состоянии находился маршал в эти дни. Одни говорят, что он был крайне подавлен. Близкие утверждают: он был бодр, строил планы на жизнь и сдаваться не собирался.

«Возраст и прошедшая моя жизнь дают мне право уйти из жизни»

Существует мнение, что 26 августа Сергей Ахромеев собирался выступить на сессии Верховного Совета СССР, сказав с трибуны то, что было записано в дневниках. Но это выступление не состоялось.

В кабинете маршала нашли не одну, не две, а сразу несколько предсмертных записок. В прощальном письме семье он писал: «Всегда для меня был главным долг воина и гражданина. Вы были на втором месте... Сегодня я впервые ставлю на первое место долг перед вами...»

Что имел в виду Сергей Федорович? Что своей смертью он снимает позор с семьи? Или дело в чем-то ином?

Друзья маршала рассказывали, что с угрозами он сталкивался и раньше. После его критических статей в прессе Ахромееву звонили анонимы, обещавшие с ним расправиться. А если на сей раз пригрозили семье? Могли ведь пообещать сломать жизнь близким, лишив их работы, поставив в положение изгоев... Ахромеев видел, что происходит в стране, и понимал, что такого рода угрозы не пустой звук.

Следствие посчитало иначе, решив, что военачальник совершил суицид без внешнего воздействия.

22 августа он отправил личное письмо Горбачеву, в котором изложил причины своих действий: «Почему я приехал в Москву по своей инициативе — никто меня из Сочи не вызывал — и начал работать в „Комитете“? Ведь я был уверен, что эта авантюра потерпит поражение, а приехав в Москву, ещё раз убедился в этом. Дело в том, что начиная с 1990 года я был убеждён, как убеждён и сегодня, что наша страна идёт к гибели. Вскоре она окажется расчленённой. Я искал способ громко заявить об этом. Посчитал, что моё участие в обеспечении работы „Комитета“ и последующее связанное с этим разбирательство даст мне возможность прямо сказать об этом. Звучит, наверное, неубедительно и наивно, но это так. Никаких корыстных мотивов в этом моём решении не было».

И опять странность: даже в этом письме Ахромеев говорит о возможности высказаться, пусть даже и в условиях судебного разбирательства. Но через два дня он откажется от борьбы: «Не могу жить, когда гибнет моё Отечество и уничтожается всё, что я всегда считал смыслом в моей жизни. Возраст и прошедшая моя жизнь дают мне право уйти из жизни. Я боролся до конца. Ахромеев. 24 августа 1991 г.»

Унижение после смерти

Жуткая подробность: он пытался покончить с собой дважды. Придя в себя после первой неудачной попытки, написал записку об этом, где сказал, что собирается с силами, чтобы повторить.

Его похоронили 1 сентября 1991 года на Троекуровском кладбище. Героя Советского Союза, маршала Советского Союза хоронили тихо, в присутствии друзей и родственников. Победившая демократия мстительно отказала человеку, всю жизнь служившему родине, в воинских почестях.

Сергей Ахромеев. Фото: Commons.wikimedia.org / Министерство обороны Российской Федерации

На следующий день стало известно, что могила маршала подверглась разграблению: неизвестные вырыли гроб и сняли с покойного его военный мундир. Глеб Пьяных в газете «Коммерсант» опубликовал в сентябре 1991 года материал под названием «Маршала Ахромеева и под землей достали». «Вместе с Ахромеевым был выкопан и раздет его сосед по кладбищу — генерал-полковник Среднев , похороненный 2 недели назад, — писал автор, — Следствие предполагает, что военных ограбили не по политическим, а по коммерческим соображениям: в расчете на зарубежных коллекционеров. В могилах мундиры не испортились, потому что хорошо сохранились их владельцы: по словам следователя, „Ахромеев неплохо выглядел, хотя и пах“, а генерал позеленел, но „мундира это вряд ли коснулось“. Версию ограбления подтверждает и то, что с покойниками обошлись вежливо: раздетыми их аккуратно уложили обратно в гробы и тщательно закопали Ахромеева. А генерала, как сказал следователь, „то ли поленились, то ли их спугнули“».

Родственники привезли новый мундир, после чего Сергея Федоровича Ахромеева похоронили еще раз. После этого его, наконец, оставили в покое.

Когда сегодня блок НАТО вплотную приблизился к границам России, когда Запад, отбросив дипломатию, напрямую угрожает нашей стране, хочется извиниться перед Сергеем Федоровичем Ахромеевым. Извиниться за то, что он, предвидя все это, в своей борьбе не находил необходимой поддержки.

Хочется извиниться и за тех, кто травил вас, товарищ маршал, и живого, и мертвого. Ведь сами они никогда перед вами не извинятся.

26 лет назад, 24 августа 1991 года, покончил жизнь самоубийством??? УБИТ!!! Сергей Фёдорович Ахромеев — Маршал Советского Союза, Герой Советского Союза, сторонник ГКЧП, коммунист, пламенный патриот своей Социалистической Родины.

Похоронен в Москве на Троекуровском кладбище (участок 2), на могилу Маршала люди постоянно приносят цветы.

Однако многие говорят об убийстве Маршала, мешавшего полноценной реставрации капитализма на территории СССР (22 августа того же года в своей квартире застреленным был найден Б.К. Пуго: https://vk.com/wall-57478050_89569).

ВЕЧНАЯ СЛАВА Герою, коммунисту и патриоту социалистической Родины — СЕРГЕЮ ФЁДОРОВИЧУ АХРОМЕЕВУ!

Сергей Федорович Ахромеев занимал пост советника Президента СССР, ему было шестьдесят три года. 24 августа 1991 года он покончил жизнь самоубийством в своем кремлевском кабинете. Перед смертью маршал оставил пять писем.

В одной записке были такие слова:

«Не могу жить, когда гибнет мое Отечество и уничтожается все, что я всегда считал смыслом в моей жизни. Возраст и прошедшая моя жизнь дают мне право уйти из жизни. Я боролся до конца».

В письме родным:

«Всегда для меня главным был долг воина и гражданина. Вы были на втором месте. Сегодня я впервые ставлю на первое место долг перед вами. Прошу вас мужественно пережить эти дни. Поддерживайте друг друга. Не давайте повода для злорадства недругам».

Оставил он и послание М. С. Горбачеву, в котором написал:

«Мне понятно, что как Маршал Советского Союза я нарушил Военную Присягу и совершил воинское преступление, — давал предельно строгую оценку своим поступкам Ахромеев. — Не меньшее преступление мной совершено и как советником Президента СССР… Я был уверен, что эта авантюра потерпит поражение, а приехав в Москву, еще раз убедился в этом. Начиная с 1990 года я был убежден, что наша страна идет к гибели. Вся она окажется расчлененной. Я искал способ громко заявить об этом. Посчитал, что мое участие в обеспечении работы «Комитета» и последующее связанное с этим разбирательство даст мне возможность прямо сказать об этом. Звучит, наверное, неубедительно и наивно, но это так. Никаких корыстных мотивов в этом моем решении не было…»

Способ, который маршал избрал для ухода из жизни, — повешение. Но повешение странное: для этого маршал воспользовался скрученным вдвое синтетическим шпагатом, которыми обычно перевязывают пакеты, и медной ручкой высокого кремлевского окна. Первое повешение не удалось: шпагат порвался. Тогда маршал снова скрепил шпагат при помощи скотча и повесился в крайне неудобной позе, как это делают заключенные, — подогнув колени, в надежде, что вес тела затянет петлю намертво.

Между первой и второй попытками маршал ответил на телефонный звонок и отпустил своего шофера. Однако напомнил, что тому после обеда необходимо вернуться на автобазу. Затем он написал еще одну записку:

«Я плохой мастер готовить орудие самоубийства. Первая попытка (в 9.40) не удалась. Порвался тросик. Очнулся в 10.00. Собираюсь с силами все повторить вновь. Ахромеев».

Эта попытка удалась. Протокол с места происшествия, составленный муровцами, гласил:

Повреждений на одежде не было. На шее трупа находилась скользящая, изготовленная из синтетического шпагата, сложенного вдвое, петля, охватывающая шею по всей окружности. Верхний конец шпагата был закреплен на ручке оконной рамы клеящейся лентой типа «скотч». Каких-либо телесных повреждений на трупе, помимо связанных с повешением, не обнаружено…

Через четыре года после смерти маршала корреспонденту «Совершенно секретно» Терехову удалось поговорить с его вдовой.

— Горбачев боялся Ахромеева? — спросил ее корреспондент, — Михаил Сергеевич принимал близко к сердцу постоянные слухи о готовящемся перевороте?

— Я думаю, не боялся. А насчет переворота… Сергей Федорович говорил: силой в России ничего не сделаешь. Убрать неугодного руководителя — не самая большая проблема. А вот что делать дальше? Он считал, что самое опасное для нашей страны — лишить власть уважения, авторитета, дискредитировать саму идею власти. Сейчас именно это и произошло. Видите, к чему это привело? А он хотел предотвратить, предупреждал. Вспомните, сколько он писал об этом. А его противники вот тут-то и вспоминали: «Кого вы слушаете? Он же получил Героя за Афганистан». В общем, оставив Генштаб, он советником Горбачева долго работать не смог. Написал несколько рапортов об отставке. На последнем в июне 1991 года Горбачев написал: «Подождем!»

— Язов учился с Ахромеевым на одном курсе в академии, в Генеральном штабе у Сергея Федоровича тоже еще оставались соратники. И, несмотря на это, выходит, маршал ничего не знал о готовящихся событиях августа 1991 года?

— Ничего не знал. 6 августа я, он и внучка уехали в отпуск в Сочи, спокойно отдыхали. 19-го Сергей Федорович, как всегда, пошел утром на зарядку, потом вернулся и разбудил нас: «Включите быстрее телевизор!» Он молча выслушал первые сообщения. Когда случалось что-то важное, он обычно замолкал. Молча сходили на завтрак. Я его ни о чем не спрашивала. Потом он вдруг говорит: «Я должен лететь в Москву и во всем разобраться на рабочем месте». Мы и не попрощались как следует. Его провожала группа врачей: «Возвращайтесь, Сергей Федорович, ждем». Он отшутился: «Оставляю вам в залог жену». Поцеловал меня и внучку и уехал. Больше я его не видела.

— Кто же с ним был дома в эти дни?

— Дочери, их семьи. Когда по ТВ прозвучали первые сообщения о создании ГКЧП, они поняли: отец приедет. Он и приехал — веселый, загорелый, сказал, что пока ничего не понимает, и уехал в Кремль. Он предложил свою помощь Янаеву, работал в аналитической группе, собиравшей сведения с мест. В этом и состояло его участие в ГКЧП. Дочери звонили мне без конца: приезжай скорее. Но прямо ничего не говорили. Конспираторы! Сочиняли, что заболел кто-то из детей, Я обижалась: ну что же вы не даете мне отдохнуть, неужели не можете сами об отце позаботиться? Потом не выдержала, позвонила Сергею Федоровичу в Кремль узнать, он сказал, что у него все в порядке. Обещал рассказать, когда вернусь. Но я все-таки решила ехать. С трудом достали билеты на 24 августа.

— После неудачи ГКЧП Сергей Федорович сильно переживал?

— Он был подавлен, ждал ареста. Но продолжал ходить на работу в Кремль, хотя там в ту пору мало кто был. Дочь однажды не выдержала: «Зачем ты-туда ходишь? Как там тебе?» — «Ко мне никто не подходит. Никто со мной не заговаривает». Думая, что арестуют, он говорил: «Я понимаю, вам будет трудно, но я иначе не мог». Дочери спросили его: «Ты не жалеешь, что прилетел?» Он ответил: «Если бы я остался в стороне, я проклинал бы себя всю жизнь».

— В участниках ГКЧП он не разочаровался? Давал им оценки?

— Дочери рассказывают, что в ночь с 23-го на 24 августа они долго разговаривали. Было интересно узнать, его мнение о событиях и людях, в них участвующих. Не всех членов ГКЧП он знал одинаково хорошо. Но к тем, к кому относился с уважением до этих событий, он своего отношения не переменил.

— Например, к Язову?

— Не только. К Бакланову, Шенину…

— По мнению следствия, в эту ночь Ахромеев уже решился на самоубийство.

— По мнению следствия — так.

— Вы прилетели домой…

— Начали звонить Сергею Федоровичу в Кремль — телефон молчал. После пяти вечера звонили каждые десять-пятнадцать минут. В 23.00 позвонил его шофер, спросил, не приехал ли Сергей Федорович, а то его что-то не вызывает, и он не знает, что делать. Потом легли спать. Я, конечно, всю ночь не спала — вскакивала на звук каждой машины. Утром решили ехать в Москву — мы жили на даче. Только открыли дверь квартиры — звонит телефон. Дочь взяла трубку, и по ее лицу я поняла: случилось что-то ужасное. Звонил дежурный по группе генеральных инспекторов, сказал, что Сергей Федорович скоропостижно скончался, есть подозрение, что он покончил с собой (застрелился).

Ночью его отвезли в морг кремлевской больницы, потом в госпиталь имени Бурденко. Мы поехали в прокуратуру. Там сказали, что в распоряжении следствия есть видеосъемка места происшествия. Я сразу же попросила показать ее. Следователи переглянулись, с сомнением посмотрели на меня: мол, выдержку ли? — но согласились. Я и одна из дочерей пошли смотреть, вторая не смогла. Сергея Федоровича обнаружил дежурный. Кабинет был открыт, ключ торчал в замочной скважине снаружи. Хоронили его 29 августа.

Обратите внимание, даже инспектора сразу после происшествия причиной смерти называли самоубийство при помощи огнестрельного оружия. Им и в голову не приходило, что Сергей Федорович, как школьник или заключенный, будет засовывать голову в петлю, да еще и дважды. Как-то странно, не по-военному выглядел такой способ свести счеты с жизнью. Смерть от удушения упаковочной бечевкой…

Люди, знавшие маршала долгие годы, были его смертью потрясены, у них никаких иных слов, чем «солдат долга», не находилось. Многие из них позже упомянули маршала в своих воспоминаниях.

Генерал Махмут Гареев:

В свое время маршал Советского Союза Г. К. Жуков говорил, что высшее достоинство человека состоит не в том, чтобы взлететь на большую должность и мучить этим себя и других, а в том, чтобы на любом посту хорошо и исправно делать порученное дело. Этого принципа всю жизнь придерживался и Сергей Федорович Ахромеев…

Назначение С. Ф. Ахромеева помощником М. С. Горбачева, видимо, представлялось как возможность как-то позитивно влиять на него. Но маршал попал в окружение таких заядлых интриганов, противостоять которым было непросто, и он при «дворе» серьезного влияния уже не имел…

Как-то в дружеской беседе один из командующих войсками военного округа спросил у Сергея Федоровича: «Сложился ли тут у вас такой же дружный коллектив, как это было в танковой армии или округе?» На что после тяжелого вздоха С. Ф. Ахромеев с печальной улыбкой ответил: «Такое искреннее, бескорыстное товарищество бывает только в войсках».

В целом Сергей Федорович Ахромеев был человеком и военачальником высокой чести и достоинства, до конца верным присяге и своему долгу. Он обладал прекрасной памятью и незаурядным аналитическим умом. Из времен войны известен случай, когда он с гранатой в руках оставался в подбитом танке, пока на выручку не прибыли наши разведчики. Будучи командиром полка и дивизии, даже в обычные дни, когда не было учений, он спал не более пяти-шести часов в сутки, а все остальное время работал. Нередко в четыре-пять часов утра он вызывал на танкодром или танковую директрису командиров полков. Это рождало, разумеется, и нарекания, но он исходил из того, что пока дело не налажено, служебные обязанности в полной мере не выполнены, ни о каком отдыхе или расслаблении не может быть и речи. Помню полет из Ташкента в Москву после проведенного под его руководством учения, где мы трое суток почти не спали. Сев в самолет, он не позволил себе подремать и до конца полета корпел над документами.

Будучи очень строгим и требовательным к себе и подчиненным, в самой напряженной обстановке он не терял самообладания, проявлял выдержку и всегда был очень тактичным в обращении с подчиненными. И друзья, и недоброжелатели Сергея Федоровича единодушно отмечали такую его черту, как кристальная честность и порядочность, проявлявшуюся даже в мелочах. На любой должности, которую он занимал, не могло быть и речи о каких-либо злоупотреблениях с его стороны…

В свете всего этого тот путь, который Сергей Федорович избрал для ухода из жизни, оправдать, видимо, невозможно, ибо это противоречило его же жизненным принципам-. Но только Бог ему судья. И если уж говорить совсем откровенно, то и погиб он прежде всего потому, что был самым совестливым среди окружавших его людей.

Работник ЦК КПСС Валерий Болдин:

Этот честный и преданный Родине человек оказался, в. трагическом положении, приведшем его в конце концов к роковому-решению. В августе 1991 года он был найден: мертвым в своем кабинете. Его, солдата, прошедшего вею войну, достигшего высших военных должностей и почестей за службу народу, за заботу об обороне страны, что позволяло нам сохранять военный паритет и обеспечивать мирный труд людей в самые «холодные» годы сосуществования, теперь шельмовали за то, что приобрел какую-то утварь для дачи. Стыдно читать в печати, слышать из уст народных депутатов, не знающих, что такое война, но превратившихся в пламенных борцов с привилегиями, о мифических «злоупотреблениях» маршала…

Мне пришлось быть вместе с Сергеем Федоровичем в поездке в США. Я видел, как американские военные, президент Р. Рейган с уважением и вниманием относились к С. Ф. Ахромееву, не меньшим, если не большим, чем к генсеку. С таким же почетом его встречали и тогда, когда он уже не был начальником Генерального штаба страны. И вот теперь его отдали на съедение мелким крохоборам. Разве такое предательство со стороны Горбачева не могло не нанести незаживающей раны ветерану, старому солдату в маршальских погонах? И разве не наплевательское отношение лидеров государства, не пожелавших проститься с человеком, который столь много сделал для укрепления обороноспособности государства, а позже, когда пришло время, для его разумного и паритетного разоружения, привело к тому, что над могилой С. Ф. Ахромеева так преступно и грязно надругались мародеры.

А ведь, как я уже сказал, маршал готовился уйти в отставку. Месяца за два до случившегося С. Ф. Ахромеев подал заявление президенту о своем уходе и откровенно сказал, что в сложившихся условиях третирования его, шельмования военных, поспешного, непродуманного, а главное, одностороннего разоружения, не имеет права занимать пост рядом с президентом и не будет участвовать в разрушении армии и государства. М. С. Горбачев был озадачен таким поворотом дел и просил Сергея Федоровича повременить, поработать еще. В свое время он привлек С. Ф. Ахромеева для работы в своем аппарате, полагая прикрыть его именем те не всегда оправданные

уступки, которые делались на переговорах с США в то время. Он и не скрывал этого. «Понимаешь, зачем он мне нужен? — откровенничал Горбачев, — Пока он со мной, решать разоруженческие вопросы будет легче. Ему верят наши военные и оборонщики, уважают на Западе…»

Маршал СССР Сергей Федорович Ахромеев подал заявление об уходе от Горбачева и зашел ко мне, чтобы сказать о принятом им решении. «Горбачев, конечно, возражает, просит подумать и не спешить, — сказал Сергей Федорович. — Но я больше не могу и не хочу участвовать в развале державы и армии. Он сказал, что вернется к вопросу после моего отпуска, но я мнение не изменю. Все. Ухожу».

Но события повернулись так, что он ушел из жизни, не в силах изменить своим принципам, присяге, товарищам по оружию, вместе с которыми прошел боевыми дорогами тысячи километров, укрепляя армию, воспитывая солдат и офицеров в верности Родине.

Адмирал Кроув, США:

Маршал Сергей Ахромеев был моим другом. Его самоубийство — это трагедия, отражающая конвульсии, которые сотрясают Советский Союз. Он был коммунистом, патриотом и солдатом. И я полагаю, что именно так он сказал бы о себе сам.

При всем своем великом патриотизме и преданности партии Ахромеев был современным человеком, который понимал, что многое в его стране было ошибкой и многое должно быть изменено, если Советский Союз намерен и впредь оставаться великой державой…

В 1987 году маршал Ахромеев впервые посетил Вашингтон. Он приехал вместе с Горбачевым на подписание Договора об уничтожении ракет средней и малой дальности. Я пригласил его в Пентагон. Когда спустя два дня он приехал на завтрак, то был один. Начальник советского Генерального штаба вступил в лагерь противника без охраны и свиты помощников! Это была впечатляющая демонстрация уверенности в себе. В 1989 году он сказал мне, что недооценил глубину неудовлетворенности в его стране. Несмотря на его желание перемен, он не предвидел, куда приведут реформы в будущем.

Год назад мы опять встретились в Москве. «Не вы разрушили коммунистическую партию, — сказал он мне. — Это сделали мы сами. И пока это происходило, мое сердце разрывалось тысячу раз в день. Испытываешь гнетущее чувство, когда тебе говорят, что все, ради чего ты работал и боролся пятьдесят лет, неверно», — продолжал он. Он был предан идеалам коммунизма и очень гордился тем, что все, что у него было, не намного превосходило то, что он носил на себе. Его узкие представления о капитализме были причиной нашего самого жаркого спора. В конце концов он не смог примирить свои противоречивые убеждения с тем, что захлестывало его.

Интересные характеристики дают маршалу Ахромееву. Вряд ли такой человек решится покончить с собой по собственной воле. Вот почему сразу же возникли подозрения, что маршалу «помогли». Тем более что между моментом самоубийства и моментом, когда тело маршала было обнаружено, прошло немало времени. И, что с озадаченностью отмечали сыщики, дверь в кабинет маршала была заперта снаружи. Подозрения даже пали на Барсукова, который в ту пору заведовал кремлевским хозяйством и в тот день находился на работе, но поскольку его знали как человека осторожного и трусливого, версию эту всерьез никто не принял.

По просьбе адмирала Кроува сотрудники американского посольства поехали на второй день после похорон возложить венки на могилу Ахромеева. Могилу они застали в жутком состоянии. Она была вскрыта, приколоченная к гробу маршальская фуражка содрана, сам маршал, похороненный в полной форме, переодет в гражданское платье…

24 августа была годовщина со дня его убийства. Хоть и с опозданием, но хочу о нем рассказать. Время идет, и уже есть немало людей, которые не знают, кто такой был Сергей Федорович Ахромеев… От очень многих достойных людей я слышал рассказы об этом уникальном и ярком человеке, смелом и честном Патриоте. Он достоин того, чтобы его не забывали!
Сергей Фёдорович Ахромеев- крупный военачальник, 51 год отдавший службе в Вооруженных силах, прошедший Великую Отечественную с первого до последнего дня, много сделавший для развития обороны страны в мирное время.
По официальной "версии" Маршал Ахромеев покончил "жизнь самоубийством". Странное "самоубийство" маршала Ахромеева с самого начала вызывала сильное сомнение и массу вопросов у многих, кто не поверил в его самоубийство.
24 августа 1991 г., в 21 ч. 50 мин. в служебном кабинете № 19 «а» в корпусе 1 Московского Кремля дежурным офицером охраны было обнаружено тело Маршала Советского Союза, советника президента СССР, Сергея Фёдоровича Ахромеева. Покойный был в полной военной форме со знаками отличия.
Далее я приведу отрывки из замечательной книги Виктора Стефановича КОЖЕМЯКО «Убийства в жертву "демократии"», которую рекомендую всем, кто интересуется новейшей историей нашей многострадальной Родины. Кому будет интересно- могут ознакомиться с ней более подробно в интернете.

«Многим до сих пор не дает покоя во многом загадочная его смерть... Вспоминая жертвы августа 1991-го, в средствах массовой информации называют обычно троих погибших при весьма неясной обстановке на Садовом кольце и ставших, кажется, последними Героями Советского Союза. Гораздо реже пишут и говорят, что были еще трое. Покончившие с собой. Их не относят ни к жертвам, ни тем более к героям. Какие там герои, если сами руки наложили на себя! Надо заметить, что уже тогда, когда это произошло (а самоубийства последовали одно за другим сразу после поражения «путча»), многие считали: никакие это не самоубийства, а организованные убийства. С целью устранить особо неугодных и для кого-то особо опасных свидетелей. Ныне такая убежденность в значительной части общественного сознания не уменьшилась. И можно не сомневаться: сколько бы времени ни прошло и какие бы дополнительные аргументы, подтверждающие реальность самоубийств, ни публиковались, мнение о том, что это были убийства, хотя бы тенью, но останется. Таковы уж туманные и в чем-то мистически загадочные, необъяснимые обстоятельства всей той августовской истории - разное можно зачастую предположить, а вот доказать многое, доказать стопроцентно и твердо оказывается невозможным. По крайней мере - пока. Я знал и в ходе этой работы еще более убедился: дело «по факту смерти», прекращенное пять лет назад, вызывает ряд очень серьезных вопросов! Стало быть, их надо поставить публично. Образ этого человека по многим своим достоинствам настолько ярок и уникален, а его трагедия настолько характерна для пережитого нами времени так называемой перестройки, что, я думаю, понять эту трагедию - значит лучше понять время. Он стал в моем представлении одной из самых горьких жертв смутного времени, отмеченного знаком коварнейшего предательства. И одним из самых благородных героев на все времена..
Из материалов следствия: «...24 августа 1991 года в 21 час 50 мин. в служебном кабинете № 19 «а» в корпусе 1 Московского Кремля дежурным офицером охраны Коротеевым был обнаружен труп Маршала Советского Союза Ахромеева Сергея Федоровича (1923 года рождения), работавшего советником Президента СССР. Труп находился в сидячем положении под подоконником окна кабинета. Спиной труп опирался на деревянную решетку, закрывающую батарею парового отопления. На трупе была надета форменная одежда Маршала Советского Союза. Повреждений на одежде не было. На шее трупа находилась скользящая, изготовленная из синтетического шпагата, сложенного вдвое, петля, охватывающая шею по всей окружности. Верхний конец шпагата был закреплен на ручке оконной рамы клеящей лентой типа «скотч». Каких-либо телесных повреждений на трупе, помимо связанных с повешением, не обнаружено...» Заключение судебно-медицинской экспертизы в данном случае вроде однозначное: не обнаружено признаков, которые могли бы свидетельствовать об убийстве. Опрошены свидетели - никто из них имя убийцы не назвал. Этого, оказывается, вполне достаточно, чтобы с абсолютной категоричностью записать: «Лиц, виновных в наступлении смерти Ахромеева или каким-либо образом причастных к ней, не имеется». И вот уже зам Генерального прокурора РСФСР Е. Лисов, тот самый Евгений Кузьмич Лисов, который вместе со своим шефом - прокурором Степанковым играл главную роль в подготовке «процесса над ГКЧП», спешит дело о смерти Ахромеева прекратить. «За отсутствием события преступления»... Честное слово, не могу отделаться от впечатления, что к концу года торопились обязательно «закруглиться». Цель, что ли, такая была поставлена? Задание дано? Прекратить, закрыть и поскорее забыть. А ведь в деле оставалось столько темного, противоречивого, столько фактов, буквально кричащих о том, чтобы их как-то объяснили! Но... о «невыгодных» фактах в итоговом постановлении просто не упомянуто…
Восстановим хронику некоторых событий, непосредственно предшествовавших роковому дню - 24 августа 1991 года. 6 августа, по согласованию с президентом Горбачевым, его советник Ахромеев отбыл в очередной отпуск в Сочи. Там, в военном санатории, он и услышал утром 19-го о событиях в Москве. И сразу принял решение: лететь. Вечером он уже был на своем рабочем месте в Кремле…
Излагаю всё это по тексту его письма в адрес Горбачева («Президенту СССР товарищу М.С. Горбачеву»), где маршал как бы докладывал потом о степени своего участия в действиях ГКЧП. Другие свидетельства, содержащиеся в деле, эти факты подтверждают. Письмо датировано 22 августа. Провал ГКЧП уже очевиден, и Ахромеев пишет, что готов нести ответственность. Однако раскаяния в письме нет. И про самоубийство - ни слова. Значит, если письмо подлинное и если самоубийство все-таки произошло, решение о нем стало окончательным не 22-го, а позже? Согласно материалам следствия, на рабочем столе в кабинете Ахромеева после его смерти обнаружены шесть записок. Так вот, по датам первые две относятся к 23 августа. Одна, прощальная, - семье. Вторая - на имя маршала Соколова и генерала армии Лобова с просьбой помочь в похоронах и не оставить членов семьи в одиночестве в тяжкие для них дни. Как же прошел для него этот предпоследний день жизни, когда (если опять-таки не подвергать сомнению, что он убил себя сам) с жизнью и самыми дорогими ему людьми мысленно он уже прощался? Было трудное заседание комитета Верховного Совета СССР по делам обороны и безопасности. И вел себя на нем Сергей Федорович, как запомнилось очевидцам, необычно. Если раньше он всегда выступал и вообще был очень активен, то на этот раз всё заседание просидел в одной позе, даже не повернув головы и не проронив ни единого слова. Есть и другие, аналогичные, показания видевших его на работе. Темное лицо, состояние заметно подавленное. Что-то писал в кабинете, стараясь, чтобы входившие не видели, что он пишет. Можно предположить: те самые записки. Предсмертные... Словом, налицо, кажется, признаки назревавшего и готовившегося им самим конца. Но - немало серьезных оснований и для сомнения! Прежде всего (это почти у всех и с самого начала) возникает вопрос: почему маршал выбрал такой необычный для военного способ самоубийства? Повеситься, да еще вот так - в сидячем положении, на куске шпагата, привязанного к ручке оконной рамы... Не по-военному это. Говорят, в криминальном мире, в тюрьмах, к такому методу самоуничтожения прибегают нередко, но откуда знать про него Ахромееву? Следствие акцентирует внимание на том, что свой пистолет маршал сдал, уходя с поста начальника Генерального штаба; сдавал и оружие, которое позже дарилось ему высокими иностранными гостями. Верно, сдавал. Однако были же у него снотворные и транквилизаторы, которые, как справедливо заметила в показаниях следствию его дочь, позволяли уйти из жизни гораздо менее мучительно. Почему не прибег к ним? Почему, готовясь к смерти, местом ее определил не квартиру, которая в это время пустовала, поскольку семья находилась на даче, а (очень странно!) кремлевский кабинет?
Обе дочери Сергея Федоровича, с которыми он провел на даче последний вечер и утро последнего дня, не заметили в нем ни малейших признаков предстоящей беды. Уезжая, обещал младшей внучке после обеда повести ее на качели, то есть к обеду этого субботнего дня собирался быть дома. Не укладывается в голове у дочерей и дальнейшее. Ведь после ожидавшегося звонка матери из Сочи Татьяна Сергеевна сразу позвонила отцу и сообщила, что едут в аэропорт встречать. Было это в 9.35 - выходит, как раз в то время, когда он готовился надеть на себя петлю. Но всё же хорошо поговорили, и голос у него был бодрый, даже веселый! Впрочем, если этот факт, как и что-то из предыдущего, можно мотивировать исключительной силой воли и самообладанием маршала, то затем, при изучении двух толстых красных томов, предоставленных мне в военной коллегии Верховного суда России, я наталкивался на факты, которые объяснить уже никак не мог. Хотя бы относительно того же утра 24 августа. В показаниях Платонова Николая Васильевича, водителя автобазы Генерального штаба, который работал с маршалом, а тогда привез его в Москву с дачи, я прочитал: «Приехали в Кремль. Ахромеев сказал: «Езжайте на базу, я вас вызову». И не вызвал. В 10 час. 50 мин. я позвонил ему в Кремль и отпросился на обед. Он меня отпустил и сказал мне, чтобы я в 13.00 был на базе. Более я с ним не разговаривал и его не видел». Невольно подчеркнул я в этой выписке время: 10 час. 50 мин. Но ведь в 10 час. 00 мин. Ахромеев, согласно его записке, очнулся после неудачного покушения на свою жизнь и собирался «всё повторить вновь»! Скажите, до того ли тут, чтобы поднимать трубку в ответ на телефонный звонок и разговаривать с шофером? Да и зачем?
Вот еще одно показание - Вадима Валентиновича Загладина, тоже советника Президента СССР. Его кабинет под номером 19 «в» находился в общем коридоре с кабинетом Ахромеева 19 «а». Про день 24 августа Загладин свидетельствует следующее: «Был на работе с 10 до 15 часов. Может, чуть дольше. Ахромеева не видел. Его кабинет был открыт, я это определил по тому, что в кабинет входили и выходили, но кто - я не знаю, я считал, что это входит и выходит Ахромеев, так как секретари в субботу не работали... Когда я уходил, то в двери Ахромеева ключ не торчал. Я выключил свет в коридоре между нашими кабинетами (там маленький коридор) и ушел. В кабинете Ахромеева было тихо. Я ушел из кабинета в 15-15.20 примерно. Я точно помню, что ключа в двери Ахромеева не было, иначе бы я не выключил свет в коридоре». Ключ... Про этот ключ следователь переспрашивает: «Уточните, пожалуйста!» И Загладин, повторив то же самое, поясняет: «Обычно, когда С.Ф. Ахромеев был в кабинете, ключ торчал в двери с наружной стороны». Итак, в 15 или 15.20 ключа в двери не было, а в 21.50, когда дежурный офицер проходил мимо кабинета, его внимание привлек именно ключ! Когда же он появился в двери? И кто входил и выходил из кабинета после 10 часов утра?
В показаниях офицера охраны Кремля Коротеева Владимира Николаевича, который, осматривая вечером кабинеты, обнаружил С.Ф. Ахромеева «без признаков жизни», далее читаю: «Об обнаружении я доложил коменданту Резиденции Президента Барсукову М.И.». Барсуков? Михаил Иванович?! Да, тот самый. Один из двух человек, наиболее приближенных к Ельцину в течение нескольких последних лет, упоминавшийся все эти годы в неразрывной и многозначительной связке «Коржаков - Барсуков». Выходец из КГБ, возглавивший в конце концов новую, ельцинскую, спецслужбу... Случайно ли именно он появился на месте смерти Ахромеева той таинственной ночью? И когда появился? Согласно его показаниям, Коротеев доложил ему около 24 часов. Однако сам Коротеев называет другое время - 21 час 50 мин. Причем прямо говорит, что труп обнаружил он (помните, «без признаков жизни»?). Но в показаниях Барсукова происходит иначе! «...Коротеев В.Н. доложил мне, что в 19 «а», кабинете советника Президента СССР Ахромеева С.Ф., ключ в замочной скважине, а света в кабинете нет и что он просит меня прибыть... Я поднялся на 2-й этаж в 19 «а», заглянул в кабинет. У окна в неестественной позе я увидел советника на полу...» То есть, выходит, Коротеев в кабинет даже не заглядывал, а труп обнаружил Барсуков? Странная разноголосица, ставящая под сомнение всё остальное в этих показаниях: Сам собой возникает и такой вопрос: кто же он был тогда, Михаил Иванович Барсуков? Официально, по должности, - комендант комендатуры корпуса № 1 Кремля. Коротеев называет его комендантом Резиденции Президента. Разумеется, Президента СССР. Но не работал ли он уже и на казавшегося горбачевским антиподом Президента России? В самом деле, один из будущей одиозной пары ельцинских приближенных уже неотлучно следует в те августовские дни за своим «хозяином» по коридорам и подвалам «Белого дома» и даже запечатлен рядом с ним на «историческом» танке. Другой в это время - в кремлевских коридорах, куда Ельцину победителем скоро предстоит войти. Кто-то ведь, наверное, должен был готовить место. Много тайн, очень много, скрывают коридоры власти... Итак, что же все-таки произошло 24 августа 1991 года в Кремле - самоубийство или убийство? Если убийство, то чем оно было вызвано и как совершено? Если самоубийство, то почему пошел на него Ахромеев - человек редкостно мужественный, волевой и жизнелюбивый? Выше я уже назвал немало доводов, возникающих при внимательном изучении материалов следствия и вызывающих очень серьезные сомнения, что смерть маршала была добровольной. Беседы с близкими ему людьми такие сомнения укрепляют. Никогда не верила и до сих пор категорически не верит в самоубийство жена его Тамара Васильевна. Не верят дочери Наталья и Татьяна. Не верят генералы армии Валентин Варенников и Михаил Моисеев, учившиеся и работавшие рядом с ним долгие годы, хорошо его знавшие. Да многие, с кем я говорил, не верят. Один из главных аргументов против самоубийства - характер этого человека. «Я откровенно скажу, что такой человек, как Сергей Федорович Ахромеев, не мог, просто не способен покончить жизнь самоубийством». Это говорит, давая свидетельские показания, Малинецкий Георгий Геннадиевич - зять, муж дочери Татьяны. Он-то имел возможность соприкоснуться с характером своего тестя больше в бытовой, семейной обстановке, но и для него несомненны огромная сила воли и стойкость маршала, непоколебимый его природный оптимизм. Словом, крепчайший внутренний стержень, будто специально созданный и закаленный для трудной воинской службы. Послушаем жену. Она знала Сергея Федоровича с детства - учились в одной школе. Знает его характер и жизнь, наверное, лучше всех. - Вам доводилось видеть его в разных состояниях, связанных со службой? - Мы много кочевали. После войны и Академии бронетанковых войск - Дальний Восток, потом Белоруссия, Украина, опять Белоруссия и опять Дальний Восток... Знаете, у него, как у командира, отвечавшего за очень большие коллективы людей в войсках, бывали тяжелейшие ситуации, всякого рода ЧП. Естественно, переживал, иногда очень остро переживал, он ведь не железный. Но в растерянности, а тем более - в панике я не видела его ни разу. Вот и поэтому не верю, что мог руки на себя наложить...
Да, судьба испытывала его на излом не раз, но он стойко держался. Мало кто знает, что Ахромеев, в то время первый заместитель начальника Генерального штаба, один из немногих в военном руководстве, решительно возражал против ввода наших войск в Афганистан. Мало кому известно, какую роль сыграла наша армия в ликвидации последствий чернобыльской катастрофы, и Ахромеев, тогда начальник Генштаба, стал одним из ведущих организаторов этих беспрецедентных по масштабу и сложности работ. Получается что же? Выдержал и Великую Отечественную, и Афганистан, и Чернобыль, а тут, когда ни войны, ни аварии ядерного реактора, вдруг проявляет непонятную слабость.
Маршал Ахромеевым считал самоубийство для военного именно слабостью! Допускал его лишь в одном случае: когда являешься носителем информации высшей секретности и не можешь предотвратить захват себя врагом. Ибо пытки, а особенно - современные психотропные средства позволяют многое «вытянуть» из человека, даже против воли его... Еще тогда, вскоре после рокового августа-91, возникла версия, что Ахромеева принудили к самоубийству, угрожая репрессиями против семьи. На такую мысль наводят, в частности, и строки из адресованного семье прощального письма: «Всегда для меня был главным долг воина и гражданина. Вы были на втором месте... Сегодня я впервые ставлю на первое место долг перед вами...» Если представить, что окончательную и теперь вполне конкретную угрозу расправы с семьей он услышал, приехав на работу в последнее утро, то получают объяснение и спокойный его уход из дома, и намерение быть к обеду, когда прилетят из Сочи жена с внучкой, и записка, в которой он с кем-то объясняется по поводу неудачной первой попытки убить себя. Кстати, те, с кем он объясняется, могли предложить ему и этот используемый в криминальном мире способ самоубийства. Кому и зачем понадобилось убрать маршала? Есть разные варианты ответа на этот вопрос. Но все сводятся, по существу, к тому, что он слишком много знал и для многих стал слишком неудобен. Известно, например: в тот критический момент готовился выступить на сессии Верховного Совета СССР, которая была назначена на 26 августа. Честное и прямое его слово представляло серьезную опасность для тех, кто приступил в это время к решающему акту осуществления своих коварных планов.
Ахромеев неоднократно говорил, что его политическая борьба как депутата и общественного деятеля может угрожать благополучию его семьи, его свободе, а возможно, и жизни. После опубликования статьи в «Советской России» «Кому мешают генералы», по его словам, звонили на работу и угрожали расправой. Да что там телефонные звонки и анонимные письма! Грозили весьма недвусмысленно даже с газетных страниц. У меня всё дрогнуло внутри, когда в одном из набросков ахромеевского выступления в Верховном Совете, где он намеревался сказать, в частности, о кампании травли и клеветы, организованной против него «демократической» прессой, я прочитал: называют военным преступником, пишут, что Ахромеева должна постигнуть «судьба Шпеера и Гесса». Оба они, как известно, были осуждены Нюренбергским трибуналом, а Гесс, приговоренный к пожизненному заключению, в конце концов умер в петле. Многие ли сразу поняли смысл и конечную цель этих оглушительных психических атак? Многие ли встали против них? Оглядываясь назад, скажем прямо: нет, не многие. Маршал Советского Союз Ахромеев встал одним из первых. Решительно и смело, как поднимались солдаты в бой под вражеским огнем и как сам он на фронте не раз поднимался. Жена сказала так: - Слова «раньше думай о Родине, а потом о себе» он понимал буквально и всю жизнь следовал им. Они не были для него высокопарной фразой. И вот он почувствовал, что над Родиной совершенно неожиданно опять нависла угроза.
Незадолго до смерти маршал писал: «Они осуществляют вполне определенную политическую линию. Всё наше прошлое перекраивается. А ведь без достойного прошлого не может быть и нормального настоящего, не может быть будущего. Дорого обойдется Отечеству разрушительная работа новоявленных демократов… (и далее) по отношению ко мне сегодня органы печати, начиная с газеты «Известия» до «Литературной газеты», развернули настоящее преследование, изо дня в день заведомая неправда. Совершенно бесполезно говорить о какой-то справедливости. Их цель одна - заставить меня замолчать. Не удастся!». Как часто вспоминаю я сегодня эти его пророческие слова! Впрочем, теперь многим очевидно, насколько правы были предупреждавшие, что мы можем лишиться нормального настоящего и будущего. А в то время этих предупреждавших постарались опорочить в глазах людей, дабы люди их просто не слушали.
За величайшую скромность и аскетическую неприхотливость Ахромеев друзьями был назван спартанцем. Который, перейдя на должность советника президента, отказался от повышенного в полтора раза оклада. Который, даже прощаясь с жизнью, не забыл, что он должен в столовую несколько рублей, и в одной из последних записок попросил вернуть, приложив деньги.
Вскоре после смерти Ахромеева в издательстве «Международные отношения» вышла последняя его книга, написанная в соавторстве с бывшим заместителем министра иностранных дел Г. Корниенко, «Глазами маршала и дипломата». Критический взгляд на внешнюю политику до и после 1985 года. Очень маленьким тиражом вышла, да и то удивляюсь, как это выпустили ее тогда! Читая дневник Сергея Федоровича, я видел, с какой настойчивостью, несмотря на нездоровье и занятость многими другими делами, работал он все последние месяцы над книгой, давая себе задания буквально на каждый день. Словно боялся, что не успеет высказаться. Так вот эта книга, в чем-то исповедальная, вместе с дневником помогает конкретнее представить очень непростые его отношения с тем, в чью «команду» он входил, и глубже понять драматизм положения, в которое был поставлен. Тема горькая и большая. Возьму для примера один факт. Известно, что Ахромеев, будучи начальником Генштаба, а затем советником президента страны по военным вопросам, принимал активное участие в подготовке важнейших советско-американских переговоров, связанных с сокращением вооружений. В 1987 году на повестке дня был договор по ракетам средней и меньшей дальности. «Упорная борьба», «напряженное противоборство», «настоящая дуэль» - такие выражения в книге Ахромеева нередки. Понятно, вести дело так, чтобы согласие достигалось и решения в конце концов принимались, но без ущерба для наших государственных интересов, было нелегко, но американцы-то о своей выгоде ни на минуту не забывали! В этот раз наиболее серьезное «перетягивание каната» возникло по поводу советской ракеты «Ока», именовавшейся на Западе СС-23. Почему? Ракета новая, последнее достижение нашей военно-технической мысли. Американцы заинтересованы, чтобы у нас ее не было. Но под условия договора она не подпадает. Ликвидации подлежат ракеты средней дальности - от 1000 до 5500 километров и меньшей - от 500 до 1000. Максимальная испытанная дальность «Оки» - 400 километров. И тем не менее... она попала под уничтожение! Каким же образом это могло произойти? Ахромеев, конечно, твердо стоял на своем, парируя все хитрые уловки американской стороны. Как всегда. Недаром имевшие с ним дело американские военные так уважали его за патриотизм и высочайший профессионализм. Вот и теперь в конечном счете им было предложено: что ж, давайте по-честному - запретим все ракеты в диапазоне не с 500, а с 400 до 1000 км. Тогда была бы поставлена преграда для создания модернизированной американской ракеты «Лэнс-2» с дальностью 450- 470 км. Паритет был бы сохранен. Однако, приехав в Москву, госсекретарь США Шульц ставит вопрос перед Шеварднадзе о подведении СС-23 под понятие «ракеты меньшей дальности». И получает ответ: для нас это не будет проблемой. На встречу экспертов, состоявшуюся в тот же вечер в МИД, представителей Генштаба даже не приглашают. А во время состоявшейся на следующий день беседы Горбачева с Шульцем о включении СС-23 в понятие «ракеты меньшей дальности» говорилось уже... как о решенном вопросе. Без всяких оговорок, что нижний предел дальности должен уменьшиться и для американцев! Ахромеев в книге пишет: «На состоявшейся 23 апреля беседе М.С. Горбачева с Дж. Шульцем мое участие не планировалось, и та половина ее, в ходе которой была закреплена упомянутая договоренность о ракете «Ока», прошла без моего участия. Однако в середине их беседы я совсем неожиданно был вызван Генеральным секретарем для выяснения некоторых обстоятельств переговоров в Рейкьявике в составе рабочей группы Нитцке - Ахромеев. Я дал необходимые разъяснения и был оставлен на беседе, пошел разговор о конкретных вопросах будущего договора по сокращению СНВ. О решении же в ходе первого этапа этой беседы вопроса о ракете «Ока» я узнал только на следующий день из газет, прочитав сообщение о встрече М.С. Горбачева с Дж. Шульцем, да еще с указанием, что на беседе присутствовал начальник Генерального штаба». Вот оно как! На вторую часть беседы его и пригласили-то, видимо, для того, чтобы дать именно такое сообщение в газетах. А по существу - обманули. И его, и всех. «Военное руководство было возмущено случившимся»,- замечает Ахромеев. Он пишет предельно сдержанно, хотя чувствуется, что и спустя время в душе его клокочет. О непосредственной же реакции мне рассказывал Валентин Иванович Варенников, который был первым заместителем Ахромеева в Генштабе: - Приехал я из Афганистана, где находился в длительной командировке, и сразу к нему. А он, как будто предвидя мой первый вопрос, буквально бросился мне навстречу: «Не думай, что это сделал я!» Видно было, сильно мучается. Поводы для мучений возникали всё чаще. Однако и в конкретных ситуациях, подобных вот этой, и при оценке сложившегося положения страны в целом он еще долго не сможет прямо сказать: виноват Горбачев. Ему уже ясно, разумеется, что дело не только в «межрегионалах», в так называемой демократической оппозиции. Он видит своих противников уже в руководстве страны. Называет уже поименно: Яковлев, Шеварднадзе, Медведев... А для Горбачева все-таки находит оправдания - наверное, его «подставляют». Драма честного человека, живущего по совести и не представляющего, что совесть может быть эластичной, что можно думать одно, говорить другое, а делать третье. Драма доверия и верности! Между тем, как я уже тогда почувствовал, а теперь совершенно отчетливо понимаю, для Горбачева и действительно близких ему людей Ахромеев не был «своим». И становился всё более неприемлемым.
В дневниковых его заметках бьется напряженная мысль, и оценки происходящего - все резче, все определеннее. «1. Люди потеряли перспективу - веру в Президента и КПСС. 2. Сломать все сломали - ничего не сделали. Бедлам, никакого порядка нет. 3.1985-1991 годы. Когда было лучше? В чем вы нас хотите убедить?!! 4. Нет сырья, нет комплектующих. Производство расстроено. Всё продано в Румынию». Эта запись сделана, очевидно, после поездки в Молдавию, откуда он был избран народным депутатом СССР. Начался уже 1991 год. И он не может больше уходить от прямого ответа на вопрос о вине Горбачева. Задолго до августа, где-то весной, работая над выступлением в Верховном Совете, записывает: «О М.С. ГОРБАЧЕВЕ. После 6 лет пребывания М.С Горбачева главой государства коренным вопросом стало: КАК ПОЛУЧИЛОСЬ, ЧТО СТРАНА ОКАЗАЛАСЬ НА КРАЮ ГИБЕЛИ? Какие причины создавшейся ситуации объективные, они должны были проявиться независимо от того, кто возглавил бы страну в 1985 году, а чему виной является политика и практическая деятельность Горбачева? В 1985-1986 годах М.С. Горбачев, да и другие члены Политбюро вели себя как легкомысленные школьники. И это делали серьезные люди? Кто и почему организовал антиармейскую кампанию в стране? Как нам сегодня относиться к нашему прошлому? Словом, делалось всё, чтобы кризис доверия в стране наступил. Кому и зачем он был нужен? С чьей стороны имело место это легкомыслие или злой умысел?» Ответ четкий: «Путь Горбачева не состоялся. Страна ввергнута в хаос». Я вижу, что Ахромеев, как человек исключительной честности, в злой умысел до последнего поверить не может. Однако недопустимость дальнейшего пребывания Горбачева у руководства страной для него уже несомненна: «О ЧЕМ НАПИСАТЬ М.С.? Остался один шаг до отставки. Виноват в первую очередь сам М.С. - его приспособленчество и компромиссность... Отставка неизбежна. М.С. Горбачев дорог, но Отечество дороже». * * * Написал ли он это Горбачеву? Наверняка. Или написал, или высказал. Упоминавшийся уже Энгвер, со слов самого Сергея Федоровича, так передает его кредо президентского советника: говорить не то, что хочет услышать Горбачев, а то, что есть в действительности. Но почему не выступил с требованием отставки Горбачева публично? Георгий Маркович Корниенко, работавший в то время вместе с Ахромеевым над книгой, вспоминает, что публично выступать лично против президента Сергей Федорович считал неэтичным, поскольку был «при должности»: советник же его! Трижды писал заявления о собственной отставке. Ссылался на ухудшение здоровья, на последствия ранения и контузии, что было правдой. Но еще большая правда была в том, что должность советника при главном руководителе государства, на которой он надеялся для государства сделать немало полезного, теперь, в критической ситуации, не позволяла ему сделать, может быть, необходимое - во всеуслышание выступить против самого руководителя. А Горбачев не давал ему отставки, думаю, именно тому, что знал: тогда-то уже он будет выступать без всяких «самоограничений». Кстати, следующую свою книгу Ахромеев собирался написать о Горбачеве. Представляю, какая это была бы книга!.. Но 19 августа ринется в Москву не против Горбачева лично выступать. За Отечество! Ему, остававшемуся официально президентом, через три дня напишет: «Дело в том, что начиная с 1990 года я был убежден, как убежден и сегодня, что наша страна идет к гибели, вскоре она окажется расчлененной. Я искал способ: громко заявить об этом». И тут же, опять-таки как советник президента (не освобожденный от этой проклятой должности!), пишет о своей ответственности за участие в работе ГКЧП... Мне давно хотелось услышать из уст Горбачева, что он чувствовал, когда узнал о трагической смерти Ахромеева, что чувствует и думает в связи с этим теперь? Поймать в Москве бывшего президента страны, а ныне - личного фонда очень нелегко. «10 сентября Михаил Сергеевич улетает в Германию. Вернется только 25-го. Но 30-го опять улетит. В Америку. Это до 12 октября. А 19-го снова в Америку...» И все-таки, после четырехмесячных настойчивых моих звонков, разговор состоялся. Что же услышал я? Горбачев, по его словам, тяжело пережил смерть Ахромеева. Относился к нему с большим уважением и доверием. Он повторил это два раза: «Я верил ему». Назвал человеком морали и совести: «Покраснеет, но прямо скажет всё, что думает». А прилет его в Москву тогда, в августе, воспринял «как удар». - Это была тяжелая ситуация для президента и Генсека. С одной стороны, близкие люди выступили против. С другой - набирала силу российская власть, российское руководство, они считали, что они на коне. Я должен был пойти на российский Верховный Совет... Разговор всё дальше уходил от Ахромеева - Горбачев говорил о себе, и пришлось прервать его вопросом, который особо меня волновал: - Скажите, а нет ли у вас хоть какого-то чувства вины перед маршалом? Ведь смерть его стала, так или иначе, следствием трагического положения, в которое была ввергнута страна. Написал же вам: «Вскоре она окажется расчлененной». - У меня чувства вины не было и нет. Гулом отдалось во мне это: «не было и нет», «не было и нет»!.. Он говорил, что собирался пригласить Ахромеева для беседы, но «был заверчен» - как раз встречался в Верховном Совете российском, тогда же делал заявление о снятии с себя полномочий генсека. А я подумал: кажется, в день его смерти Горбачев и делал это потрясшее меня заявление - отрекся от партии, объявив, по существу, о роспуске ее! Успел ли услышать Сергей Федорович? Каким же ударом для него это было... Вряд ли нужно еще комментировать разговор с Горбачевым. Может, только одно слово, которое остро резануло меня: - Ахромеев был переживальщик большой. Слово это, походя и небрежно брошенное, по-моему, выразительно характеризует и того, о ком сказано, и того, кто сказал. Когда свой вопрос: «Самоубийство или убийство?» - с которым я обращался ко многим, задал генералу армии М. Гарееву, Махмут Ахметович ответил так: - В любом случае это было убийство. Его убили подлостью и предательством, тем, что сделали со страной. - Но ведь с этим не один он столкнулся! Если допускаете, что сам мог руки на себя наложить, почему именно он? - Он наиболее совестливый из нас. Что ж, такое поймет только совестливый. А для тех, в чьем представлении совесть - понятие абстрактное, останется странным «переживальщиком». * * * «Не могу жить, когда гибнет мое Отечество и уничтожается всё, что считал смыслом моей жизни, и прошедшая моя жизнь дает мне право уйти из жизни. Я боролся до конца». Принимал ли он смерть добровольно или насильно, в этих последних словах - главное: Отечество гибнет! Он отдал за него всё, что мог. В конце концов, окруженный врагами и преданный, отдал жизнь. Во время Великой Отечественной, храбрым бойцом которой он был, про героев так и писали: «Отдал жизнь за Родину». Вскоре после его смерти, как он предвидел, Родина окажется расчлененной. Выходит, напрасными были его борьба и смерть? Думаю, нет. Когда-то мы говорили о погибших наших героях, как о горьковском Соколе: «Пускай ты умер!.. Но в песне смелых и сильных духом всегда ты будешь живым примером...» Сейчас редко звучат эти слова. «Поле боя после битвы принадлежит мародерам» - название одной из современных пьес довольно точно обозначает, кто сегодня хозяева жизни. В этом смысле надругательство над могилой Ахромеева (неслыханное, чудовищное надругательство!) стало зловеще-символическим - ознаменовало, так сказать, вступление в новую эру. Только не будет же так всегда. Битву за Родину мы продолжим, дети встанут потом в этой битве на место отцов. И они должны знать: в наше время были не одни лишь «герои» Фороса и Беловежья. Был маршал Ахромее. Невозможно представить его вписавшимся в «новый режим».
На могилу Ахромеева приходят борцы из оппозиции самых разных, порой несовместимых направлений - он как бы объединяет их всех. Так же, думаю, своим высоким авторитетом мог объединить в жизни, если бы остался жив. Может, именно поэтому не оставили его в живых?
Сегодня честь не в чести. Но в нынешнем политическом и нравственном беспределе, когда правят бал корысть и чистоган, шкурнические интриги и бандитские разборки, светлый пример людей, для которых Родина воистину дороже собственной жизни, особенно необходим. Давайте помнить, что у нас были такие люди. Давайте верить, что они обязательно будут. Ими спасется Россия.
Из книги Виктора Стефановича КОЖЕМЯКО «Убийства в жертву "демократии"».